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César Calvo Soriano fue un destacado periodista, director artístico del grupo 
folclórico Perú Negro, amante de la vida y poeta de la generación del 60.  Su poesía 
presentó múltiples matices, temáticas, influencias y visiones de mundo. Como lo 
sentenció el poeta Omar Aramayo, Calvo empieza con la vertiente hispanista como 
su principal influjo, pero luego añade otras influencias y registros poéticos, a tal 
punto que sus poemarios finales exhiben mitos quechuas y juegos con el habla 
popular. En tal sentido, la poesía calviana en sus inicios presentaba un carácter 
cosmopolita para luego derivar a la cosmogonía andina y al asentamiento de un 
compromiso social. Esta reveladora dinámica en la poesía calviana se deja ver en: 
Poemas bajo tierra (1961).  
 
Para nuestra investigación hemos revisado tres versiones de Poemas bajo 
tierra; sin embargo, decidimos apostar por la primera edición publicada en 1961 por 
ediciones Cuadernos Trimestrales de poesía ya que con ella se hizo acreedor al 
premio El Poeta Joven del Perú.  La causa principal de esta elección es que las 
otras versiones exhiben muchos cambios que exponen una reiterada “conciencia 
estética” con el pasar de los años. Por ello, hemos preferido apelar a la primera 





Este primer poemario de Calvo no ha sido analizado a cabalidad por la 
comunidad letrada, tanto así que hasta el día de hoy no existe una tesis sobre él. El 
interés de la crítica con respecto a la generación del 60 recaía sobre el estudio de 
la tendencia angloamericana en la poesía peruana, desestimando a poetas como 
Luis Hernández, Juan Ojeda y César Calvo. Pese a esto, algunos estudiosos como 
Alberto Escobar, Ricardo Gonzales Vigil, Danilo Sánchez-Lihon y Washington 
Delgado nos brindan algunas reflexiones sobre Calvo en contados prólogos, 
artículos y entrevistas. 
 
Centrándonos en nuestro objeto de estudio, nosotros trabajaremos con la 
primera edición de Poemas bajo tierra editada en Lima por Cuadernos Trimestrales 
de Poesía y nos abocaremos a un tema en particular: el tópico del tiempo1. La 
temporalidad en este poemario, en términos generales, es el ente regulador y la 
principal constante en los treinta y nueve poemas que lo componen.   
 
La hipótesis que guía nuestra investigación es que Poemas bajo tierra puede 
ser considerado como un puente de transición entre la generación del 50 y la 
del 60 en la medida en que las complejas relaciones de temporalidad, tal como son 
abordadas en el libro, acercan la propuesta de Calvo a la poética del 50, a la vez 
que dan origen a un primigenio alegato social que lo vincula a la poética del 60.  
                                                           
1
 Debemos especificar que si bien el título de nuestra investigación se denomina “El tiempo vivencial 
en Poemas bajo tierra de César Calvo”, hemos decidido, debido a la complejidad del tópico del 
tiempo, trabajar la categoría de “tiempo vivencial” a partir de tres categorías: tiempo interno, tiempo 





Por tanto, nuestro objetivo principal es demostrar la importancia que el tópico 
del tiempo adquiere en la poética calviana. A partir de ello, establecemos otros dos 
objetivos específicos. El primero, demostrar que Poemas bajo tierra presenta 
vínculos con los poetas de la generación del 50 (a nivel métrico y temático). Y el 
segundo, establecer la ligazón con los poetas de la generación del 60 a partir de un 
inicial sustrato social.   
 
La manifestación del tópico del tiempo en Poemas bajo tierra confirma la 
influencia de la generación del 50. Este primer poemario, de rasgos hispánicos, 
expone un yo poético individualista que padece una crisis interna a lo largo de tres 
momentos: origen, asentamiento-atenuación y disolución de la crisis. Asimismo, se 
evidencia el influjo vallejiano y temas como la madre, lo cotidiano y la naturaleza. 
Esto conlleva a determinar que Poemas bajo tierra nos ofrece un proyecto estilístico 
al margen de las tendencias dominantes de su generación: la configuración de la 
temporalidad establece la singularización de la poesía calviana respecto a los 
demás procesos creativos.  
 
Por otro lado, si bien Poemas bajo tierra se diferencia de otros proyectos 
poéticos del 60 (por el influjo de la vertiente peninsular y el tratamiento temático-
estilístico), este sí se adhiere a la poesía de dicha década al exhibir un primigenio 
aliento social en los poemas “Todos mis sufrimientos” y “Proclama”. De este modo, 
el paso de un tono sentimental a un tono social se puede apreciar como un proceso 





de temporalidad convalidan la visión de un sujeto individualista que adquiere la 
peculiaridad de ser también social.    
 
Es necesario acotar que la generación del 60 se caracteriza por la convivencia 
de diferentes tendencias poéticas, pero existe un modo particular del quehacer 
poético que involucra a toda la generación: un rasgo de compromiso ante lo 
histórico, lo social y lo político, que va estableciéndose a lo largo del proceso 
creativo de la mayoría de los poetas. Este “rasgo unificador” sobresale tras las 
primeras publicaciones y termina fomentando aún más la diversidad: los poetas 
ostentan una postura histórica y esta provoca la aparición de verdaderos aportes a 
la literatura peruana: el uso magistral de la ironía como arma reflexiva y crítica en la 
poesía de Antonio Cisneros es un buen ejemplo.  
 
Tras lo mencionado planteamos el esquema de nuestra investigación. 
Analizaremos el campo retórico de la poesía calviana en el primer capítulo a través 
de dos apartados.  
 
En el primero realizaremos un balance crítico de la obra de la generación del 
60, debido a que es el marco de producción de César Calvo. Como sabemos la 
generación del 60 se caracterizó principalmente por un tono épico y un carácter 
analítico, sobresaliendo en esta línea poetas como Antonio Cisneros y Rodolfo 
Hinostroza; sin embargo, dicha generación también adscribe a poetas que divergen, 





En el segundo nos dedicaremos a la recepción de la comunidad letrada 
respecto a la poesía calviana a partir de la recopilación y análisis de prólogos, 
artículos y estudios críticos, antologías y entrevistas.  
 
La configuración del tiempo como generadora de estilo, estructura y temas en 
Poemas bajo tierra es tratada en el segundo capítulo a partir de cuatro apartados. 
 
En el primer apartado presentaremos el marco teórico tomando en cuenta las 
reflexiones sobre el tiempo de Immanuel Kant (Crítica de la razón pura), Roland 
Barthes (“Introducción al análisis de los relatos”) y Paul Ricoeur (Tiempo y narración. 
Tomo II). La lectura kantiana nos ayudará a establecer dos aspectos: el primero, la 
inquebrantable relación del sujeto cognoscente con el tiempo (en efecto, el tiempo 
habita en el sujeto y esta relación se ampara en el carácter fenoménico del 
conocimiento sensible), el segundo, la existencia de un tiempo interno, ya que Kant 
concibe el tiempo como la forma a priori de nuestros fenómenos internos (estados 
anímicos). Respecto a las reflexiones de Roland Barthes sobre la temporalidad en 
el texto, vemos que en el campo de la literatura (sistemas narrativos-poéticos) se 
pueden plantear distintas temporalidades, pero ninguna de estas corresponde 
directamente con el tiempo cronológico oficial. Dichas temporalidades autónomas 
se basan en el tiempo cronológico, pero plantean su propio sistema. Por lo tanto, no 
nos debe sorprender la percepción de un tiempo cronológico fuera del relato y un 
tiempo cronológico dentro texto hecho a imagen y semejanza del primero, pero de 





empleamos estratégicamente el tiempo cronológico textual. Y de las disquisiciones 
de Paul Ricoeur rescataremos la categoría tiempo monumental que deriva del 
tiempo cronológico textual y se caracteriza por presentar figuras de autoridad y 
causar alteraciones en el tiempo interno.  
 
Con estas reflexiones, deduciremos que el punto de partida de las relaciones 
temporales se encuentra en la psicología del personaje (tiempo interno), que al 
entrar en conflicto con las figuras de poder (tiempo monumental) provoca una 
relación irregular en un cuadro general dominado por un referente (tiempo 
cronológico textual). Las tres temporalidades se interconectan y se relacionan 
inmersas en una lógica básica: el estado anímico del locutor personaje.   
 
En el segundo apartado mencionaremos el marco metodológico empleado 
para el análisis retórico-estilístico de Poemas bajo tierra. Nos referimos a los aportes 
de la Retórica general textual planteados por Stefano Arduini y Lakoff y Johnson 
(campos figurativos y las metáforas orientacionales, ontológicas y estructurales).  
 
El tercer apartado será el crisol de los dos anteriores, pues trataremos el tópico 
de la temporalidad en Poemas bajo tierra a partir de tres momentos que expresan 
el derrotero de la crisis interna del yo poético. El primer momento lo denominamos 
“origen de la crisis”, pues expone la causa del padecimiento del yo poético. Vemos 
una queja de parte del aprendiz de poeta ante la revelación de la Poesía (en el 





“asentamiento de la crisis y señales de rebeldía”, es consecuencia del anterior y se 
caracteriza por la oficialización del conflicto entre el tiempo interno y el tiempo 
monumental. Veremos cómo el yo poético padece una crisis interna al no aceptar 
su condición de poeta y como respuesta a este conflicto logrará exponer ciertos 
códigos de resistencia (en los poemas “Venid a ver el cuarto del poeta”, “Qué saliva 
porfiada la del tiempo” y “Saliendo a recibirnos desde el tiempo”). Y finalmente el 
tercer momento denominado “liberación”, donde el yo poético opta por el camino 
vitalista al asumir su rol de poeta y adquiere una “voz”, generando la disolución del 
conflicto (en el poema “Lápida”). 
 
Y en el cuarto y último apartado del segundo capítulo trataremos el balance 
del análisis retórico y la visión de mundo a partir de las  relaciones de temporalidad. 
Tras el análisis retórico-estilístico de los cinco poemas elegidos observaremos que 
el campo figurativo dominante es la metáfora. Efectivamente, el pensar metafórico 
subraya la aparición, asentamiento y disolución de la crisis del locutor personaje; es 
decir, revela la funcionalidad del tópico del tiempo en la poesía calviana.  Respecto 
a las relaciones de temporalidad, primero debemos precisar que en condiciones 
normales, si se diera una relación armónica entre las tres temporalidades presentes 
en Poemas bajo tierra, tendríamos una línea temporal conformada por un pasado, 
presente y futuro concatenado; sin embargo, al darse la crisis interna del yo poético, 
obtendremos una oscilación irregular descrita en dos relaciones de temporalidad: la 
primera se desarrolla durante el primer y segundo momento del poemario, entre el 





develamiento, dependencia y conflicto; la segunda, se presenta en el tercer 
momento del poemario entre las ya mencionadas temporalidades y el tiempo 
cronológico textual, que generan la dinámica de reconciliación. Asimismo, producto 
de estas dos relaciones de temporalidad, sobresalen la figura del poeta, la figura 
femenina (madre y amada) y la naturaleza, a través de las cuales se aprecia el 
influjo de la poesía del 50.  
 
El horizonte ideológico en Poemas bajo tierra y su consecuente ligazón con la 
poesía de los 60 serán analizados en el tercer capítulo. Si hacemos un análisis más 
profundo de la categoría tiempo como herramienta fundamental en el poemario,  
también encontraremos una pretendida evolución, de un tono sentimental a un tono 
social, que apunta a la manifestación de un primigenio compromiso social que lo 
vincula con la poesía del 60.  
 
Para comprender la posición social en Poemas bajo tierra recurrimos a los 
aportes críticos de Volóshinov (El marxismo y la filosofía del lenguaje), Bajtin y 
Medvedev (El método formal en los estudios literarios), con la finalidad de adscribir 
a Calvo a su generación a través de la manifestación de un iniciático compromiso 
social.  
 
De los aportes de estos tres autores rescataremos el cuestionamiento del 
estudio psicologista de los fenómenos ideológicos como si solo fueran productos 





los contenidos ideológicos, basándose en una orientación sociológica de la 
actividad discursiva (interacción e influjo del entorno social). A partir de este 
enfoque, cobra relevancia la noción de “contexto” frente al “texto” para los estudios 
críticos literarios. En este apartado abordamos tres temas puntuales: la relación 
entre el signo y la ideología, la valoración social y la dialéctica de lo externo y lo 
interno. 
 
Tomando en cuenta los aportes de los críticos rusos, podremos apreciar dos 
perspectivas de lo social en Poemas bajo tierra. La primera se observará de manera 
implícita en el texto, ya que lo social se relaciona con la crisis del yo poético. La 
segunda se presentará de manera explícita, pues trataremos el tema de lo social a 
partir de los poemas “Proclama” y “Todos mis sufrimientos”.  
 
No sería posible finalizar este apartado introductorio sin un gesto de 
agradecimiento a aquellas personas que nos ayudaron e impulsaron a realizar esta 
investigación: Guissela Gonzales, mi paciente y lúcida asesora; Christian Elguera, 
por sus recomendaciones y primeras palabras de aliento; David Pereda Zavaleta, 
por el préstamo de libros de consulta; Hildebrando Pérez Grande, por sus profundas 
reflexiones acerca de su amigo Calvo; Fiorella León, por las conversaciones sobre 
poesía peruana del 60; mi familia entera, por comprender mi prolongada ausencia; 
y a la UNMSM, por permitirme conocer a un poeta tan comprometido con su arte y, 
sobre todo, con sus semejantes. 
 
 




                                              CAPÍTULO I 
 
CAMPO RETÓRICO DE LA OBRA POÉTICA DE CÉSAR CALVO 
 
Para analizar el tópico del tiempo en Poemas bajo tierra (1961), primero debemos 
realizar un estudio general de la obra poética de la generación del 60 (estilos, 
tendencias y representantes), y luego presentar un balance de cómo la crítica 
especializada de nuestro país acogió la obra de Calvo.   
 
Estos análisis son necesarios porque mediante ellos reconoceremos la época 
de producción y afloramiento de la poesía calviana. Asimismo, nos permitirán 
conocer las influencias y temáticas en la poética de Calvo, y si se desarrolla o no el 
tema de la temporalidad. El capítulo en cuestión se ha elaborado gracias a la 
recopilación de antologías, artículos periodísticos y entrevistas.   
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1.1.  La generación poética del sesenta: convivencia de varios estilos y 
tendencias 
                                                                                                                                             
Para nuestra investigación emplearemos de manera operativa el término 
“generación”2, es decir, nos abocaremos a una visión didáctica-convencional y 
dejaremos de lado los debates sobre su funcionalidad.  
  
La generación del 60 presenta dos rasgos principales, según la comunidad 
letrada. El primero consiste en su desarrollo en medio de un agitado contexto 
internacional (Revolución cubana, movimiento hippy, la Primavera de Praga y Mayo 
del 68 en Francia) y nacional (inestabilidad política y social reflejada en golpes de 
estado a los gobiernos de Manuel Prado y Fernando Belaúnde Terry). Y el segundo, 
la diversidad de propuestas poéticas debido a la convivencia de diferentes procesos 
creativos. Estas dos particularidades se pueden cotejar en los siguientes estudios 
críticos.     
   
El recordado poeta y crítico literario Washington Delgado (1984), al reflexionar 
sobre la generación del 60 en Historia de la literatura republicana, la vincula con la 
generación anterior con el fin de encontrar roces y distanciamientos entre ambas 
poéticas. Por ello, rescataremos su agudo punto vista respecto a la generación del 
                                                           
2
 Actualmente existen numerosos debates sobre el correcto empleo del término “generación” 
aplicado a la poesía de los años cincuenta, sesenta y setenta, entre otras décadas. En nuestro 
trabajo de investigación  utilizaremos dicho término solo de manera operativa; sin embargo, para un 
profundo estudio y análisis sobre el tema, recomendamos el texto Para una periodización de la 
literatura peruana del estudioso Carlos García-Bedoya (2004).      
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50, sobre la cual propone que es un despropósito dividirla en las vertientes 
conocidas como poesía pura y poesía social, debido a la complejidad de sus poetas:   
 
Inmediatamente después de este grupo del 45 surge otro, al que se ha 
llamado generación del 50 y que, en gran medida, continúa y 
aprovecha la experiencia estética realizada por Jorge Eduardo Eielson, 
pero que por otro lado se aproxima al espíritu vallejiano en cuanto se 
preocupa por la realidad social peruana […]. Esto ha producido el 
contraste, entre la llamada poesía pura y la llamada poesía social. 
Debemos señalar sin embargo que la frontera entre estos dos tipos de 
poesía no es muy estricta, y que entre los poetas del cincuenta, 
muchos practican ambos tipos de expresión. (1984, p.153).  
 
 
Como apreciamos la generación del 50 presenta poetas que fusionan ambas 
vertientes, por ejemplo, Pablo Guevara y Carlos Germán Belli.  Esta disertación de 
Delgado sobre la poética de Guevara produce eco en los razonamientos del 
estudioso Augusto Tamayo Vargas respecto al poeta en cuestión:  
 
En su Retorno a la creatura, de 1957, Guevara consiguió un hermoso 
poema: “Mi padre”. También se mueve entre la poesía social y el 
nostálgico signo que revive en estos poetas con dejo coloquial, 
traspasado ya el carácter neomodernista de los anteriores. (1970, p. 
20).   
 
Según esta cita de la antología Nueva poesía peruana (1970) en la poesía de  
Guevara subyace el influjo de T. S. Eliot y Ezra Pound. Por tanto, este poeta oscila 
entre la generación del 50 y del 60, es decir, no hay fronteras nítidas en su poética.  
17 
 
   
 
Si tomamos en cuenta que la generación del 60 se caracteriza por recibir 
principalmente el influjo de la poesía de lengua inglesa (Antonio Cisneros y Rodolfo 
Hinostroza son claras muestras) y la generación del 50, de la tradición española y 
francesa, entonces podríamos afirmar que según el influjo se predispone las 
poéticas; sin embargo, estos mencionados influjos no enclaustran o encasillan a los 
poetas de estas generaciones. Así como en el caso paradigmático de Pablo 
Guevara, Washington Delgado afirma que poetas como César Calvo y Arturo 
Corcuera están estilísticamente más cerca de la generación del 50.  
 
De tal manera, Delgado construye una especie de genealogía poética: por un 
lado están los poetas que siguen el legado de la generación del 50 y por otro 
aquellos que instauran una nueva forma que es producto del influjo de la poesía de 
habla inglesa.  
 
La afirmación más importante de Delgado es proponer que los poetas del 50, 
salvo Guevara, conciben el poema como una unidad lírica y por lo tanto la creación 
poética asume un carácter sintético, siendo este carácter común tanto a poetas 
puros como sociales (una suerte de hilo conductor).  En cambio, un sector de los 
poetas del 60 conciben la poesía como un desarrollo épico y su creación posee un 
carácter analítico (Hinostroza, Cisneros, Martos). Dentro de esta característica no 





   
 
En suma, Washington Delgado esboza una diferenciación de tendencias 
estilísticas que son expresión de una forma peculiar de concebir la creación poética. 
Por ello, resulta innecesaria la división entre poetas puros y poetas sociales de la 
generación del 50, ya que según su propia apreciación, todos ellos conciben de un 
mismo modo el quehacer poético.    
 
Carlos López Degregori y Edgar O´Hara (1998) analizan la poesía de la 
generación del 60 siguiendo las tendencias estilístico-poéticas. La intención de 
ambos estudiosos es dilucidar las características del lenguaje poético de dicha 
generación antes de la publicación de la antología Los nuevos (1967), realizada por 
el estudioso Leonidas Cevallos. Por ello se  abocan a analizar publicaciones que 
van desde el año 1960 hasta 1966.  
 
La antología de Leonidas Cevallos  ̶  según los estudiosos  ̶  intenta canonizar 
una línea o tendencia poética de los 60, es decir, la presenta como la nueva y única 
forma poética que caracteriza a toda la generación (representada por Antonio 
Cisneros y Rodolfo Hinostroza). López y O' Hara indican además que la antología 
no incluye a otros poetas de la generación, pues omiten a Luis Hernández y Juan 
Ojeda.   
 
Los estudiosos distinguen que en la generación del 60 conviven en total tres 
líneas poéticas. La primera se caracteriza por continuar con el legado poético de la 
generación del 50 y por una peculiar forma de escritura:   
19 
 
   
 
La escritura se define como la plasmación de íntimas emociones (en el 
sentido convencional del concepto de la lírica occidental) o testimonio 
sociológico. Formalmente prefieren el lujo metafórico, la acentuación 
musical, y se opta, hablando en término generales, por un lenguaje que 
podríamos calificar de culto, elegante y refinado. Lenguaje, pues, que 
termina finalmente idealizando la realidad incluso en sus aspecto 
dolorosos y conflictivos, aunque fuera otra  ̶ y muy distinta  ̶  su 
intención ideológica (1998, p.19). 
 
  
Esta línea poética, en la opinión de los estudiosos, no problematiza la realidad, 
al contrario, la idealiza. Hay, pues, una contradicción entre la temática (referente) y 
el estilo del lenguaje bajo el cual es expresado o construido. De esta línea participan 
poetas como César Calvo, Orrillo y Razzeto. Asimismo, indican que hay dos poetas 
que se nutren de la generación del 50, pero que ofrecen un matiz inesperado con 
sus proyectos poéticos: Arturo Corcuera, que realiza una poesía irónico-lírica, y 
Javier Heraud, que fusiona poesía y vida.  
  
La segunda línea poética repele el caso peninsular y también el legado 
vanguardista y simbolista. Sus referentes serían César Vallejo, Carlos Germán Belli 
(Poemas) y Pablo Guevara (Retorno a la creatura). Esta poesía se caracteriza 
porque:   
 
Estos poetas trabajan la normatividad, la cotidianidad, la disolución del 
lirismo puro, y están interesados en experimentar con un lenguaje que 
acoge lo coloquial, busca la ironía y se vuelve parodia. Hablan de la 
historia desde la vida diaria de un individuo que necesita un rostro y un 
nombre (López & O'Hara, 1998, p.9).  
20 
 
   
 
Como apreciamos, se da importancia al individuo como entidad que da su 
testimonio de la historia. Mientras la primera línea “idealiza” la realidad a través de 
un lenguaje depurado, la segunda le devuelve su actualidad a través de “la reflexión 
crítica” sobre el lenguaje poético, convirtiéndose, por lo tanto, en la línea más 
importante de la generación. Entre sus poetas más representativos están Antonio 
Cisneros y Rodolfo Hinostroza. 
 
 La tercera línea, menos definida, es una reelaboración del legado de 
modernidad literaria (simbolismo y vanguardia). Estos poetas renuncian a la 
búsqueda de la objetividad y definen el arte como una actividad trascendente. Aquí 
se encuentran Claros, Ojeda y Ortega.  
 
Por otro parte, los estudiosos distinguen dos momentos importantes en la 
generación del 60. El primero se da entre los años 1960 y 1964, periodo de tiempo 
donde predomina la influencia hispánica. Lo corrobora el primer premio El poeta 
joven del Perú que tuvo como ganadores indiscutibles a César Calvo y Javier 
Heraud. Y el segundo, que se da entre los años 1964 y 1966, tiempo donde 
terminará por imponerse la segunda tendencia poética de influencia sajona. Así lo 
demuestra la aparición de dos libros claves de la generación del 60: Comentarios 
Reales y Consejero del lobo. Por lo tanto, el poeta dentro de esta nueva concepción 
poética asume un nuevo rol. Degregori y O'Hara lo explican en la siguiente cita: 
 
Para los autores que a larga representan la línea central de la 
generación del 60 […] el discurso poético se convierte en instrumento 
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de reflexión individual, social y cultural. […] Ya no se trata, pues, de 
cantar una emoción o de ofrecerle al lector un testimonio “objetivo” de 
los dolores del Perú, sino proponer desde el texto crítico una lectura 
crítica del entorno.  Y de criticar incluso esa misma “lectura crítica”. En 
otras palabras comienza a extinguirse aquella visión “sacralizada” e 
idealizada del poeta y la poesía (1998, p. 24).  
 
Como reflexión final, Degregori y O'Hara argumentan que debido a la riqueza 
de registros poéticos de la generación del 60, un coro de voces heterogéneas, 
estaríamos ante una generación verdaderamente compleja, de ese modo sería 
injusto reducirla  a la simple dicotomía de cambios de influencias: de la peninsular 
a la anglosajona. Asimismo, afirman que la mención de las tres líneas poéticas de 
dicha generación son referencias plausibles y nada rígidas o limitantes, ya que el 
derrotero de cada poeta es distinto. Por ejemplo, Poemas bajo tierra (1961) de Calvo 
tiende a la primera línea poética, pero luego el poeta hace evidente su alejamiento 
con la búsqueda de novedosas formas de expresión la cual se refleja en El cetro de 
los jóvenes (1967).                       
Un estudio más detallado acerca de la generación del 60 es la que propone el 
crítico Camilo Fernández Cozman (2001). Y es que no solo analiza el ámbito literario 
(estilístico), sino que además nos ofrece un estudio sobre el contexto que influye en 
la poesía de la generación del 60. Primero, señala el influjo del marxismo que es 
asimilado creativamente por los poetas de esta generación. Aquí se asigna un rol 
importante al individuo en la transformación social. Segundo, indica la influencia de 
las ciencias sociales, que se encontraban en pleno auge y en armonía con la agenda 
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política del país. Aquí se crítica el discurso de la historia oficial del Perú, ya que 
representa directamente a las élites que detentan el poder desde antaño. Tercero, 
hay un cuestionamiento de la figura clásica del intelectual como conocedor de la 
realidad social. Cuarto, hay una crítica al exhibicionismo de la sociedad moderna y 
una clara inclinación por el valor ritual de la soledad como acompañante del poeta. 
Quinto, se mira al Perú como un proyecto de nación inconclusa. Sexto, hay una fe 
en el cambio social a partir del cambio de las personas y esto desde las ideas 
trasmitidas por la educación (resalta el aspecto cultural). Aquí se remite la 
experiencia de dos tipos de migrante: el provinciano, que llega a Lima y aprovecha 
el conocimiento occidental para progresar (discurso mestizo), y el escritor 
latinoamericano, que ansía llegar al viejo continente para establecerse. Séptimo, la 
capital influencia de la Revolución cubana (1959) y los movimientos contraculturales 
en la poesía de los años sesenta, tanto el hippismo (los jóvenes hippy de Inglaterra 
y Estados Unidos detentan como referentes a los poetas malditos franceses y los 
surrealistas), el pacifismo y el movimiento de Mayo del 68 en Francia.  
 En todo el recuento de las influencias que se da sobre la generación del 60, 
se rescata, a partir de la contextualización de Fernández Cozman, dos ideas 
centrales: la asimilación de distintos discursos culturales, sociales y científicos que 
le dan un carácter crítico-reflexivo al quehacer poético, y la crítica contundente al 
autoritarismo o discurso del poder como línea temática central.  
 
Fernández Cozman no solo señala las influencias socio-culturales en esta 
poesía, sino que indica sus rasgos formales específicos. La primera característica 
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es la conciencia estructural del poema. Esta se refiere a que el poeta sabe que el 
lenguaje constituye el pensamiento. Fuera de las palabras no existe el pensamiento. 
Estos poetas manejan muy bien toda una serie de recursos poéticos: uso de 
paralelismos, encabalgamientos rítmicos, reiteraciones, etc.  
 
Como segunda característica señala el papel de la síntesis. Se asume la 
influencia de Eliot, quien define a la poesía como una síntesis de lo particular y lo 
universal, lo individual y lo colectivo. Aquí se establece una preocupación por dar a 
la poesía un valor político humanizador. Además, se deja de lado el influjo de 
Neruda (Canto General), cuya poesía de compromiso político le daba a esta un 
carácter utilitario y coyuntural. Así, los poetas del 60 crearán una poesía con 
sustrato social sin descuidar el aspecto formal (lenguaje): síntesis entre el 
refinamiento formal y el contenido político. La tercera característica es la forma 
narrativa y conversacional del verso. Aquí se da mucha importancia a la anécdota y 
a la oralidad, por lo cual, observamos que estos poetas realizan el ejercicio de un 
tono coloquial en sus proyectos poéticos. Esta característica, en particular, remite 
al influjo significativo de la poesía inglesa.    
 
Por último, la cuarta característica es el empleo de la cita cultural. Esto implica 
relacionarse intertextualmente con la tradición, retrotrayéndola al presente, con la 
cual se establece una comunicación poética efectiva. A partir de esto se da una 
reelaboración de dichas citas con el fin de cuestionar valores y creencias de la 
realidad social.  
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Luego de trazar la importancia del influjo del contexto socio-cultural y presentar 
los rasgos formales que subyacen en la generación del 60, el crítico Camilo 
Fernández Cozman propone seis tendencias en dicha poesía. La primera acoge 
como legado la poesía angloamericana y tiene como representantes a Lauer e 
Hinostroza, pues “ambos intentan una visión totalizadora de la cultura y manifiestan 
una opción cosmopolita” (Fernández Cozman, 2001, p. 112). La segunda tendencia 
se perfila por ser testimonial y reflexionar acerca del proceso histórico a partir del 
poema-crónica. Su representante es el poeta Cisneros, que destaca por su empleo 
magistral de la ironía como herramienta de crítica. La tercera se caracteriza por el 
influjo de la poesía hispánica, en la cual encontramos a Martos, Heraud, Calvo, 
Orrillo y Corcuera. La cuarta tendencia señala como representantes a Juan Ojeda y 
Julio Ortega, quienes comparten el mismo gusto por el legado del simbolismo 
francés. La quinta esboza como representante a Luis Hernández y resalta por su 
denominado “anti-intelectualismo”. Por último, la sexta tendencia poética recae en 
el poeta Carlos Henderson, por su poema-denuncia y sus afanes experimentales 
posteriores.  
 
Oscar Araujo León (2000) nos ofrece en su estudio Como una espada en el 
aire una certera perspectiva de lo que concierne a los poetas de la generación del 
60. Pero antes de abordar estrictamente el ámbito formal y discursivo, Araujo León 
nos indica que en los años sesenta, gracias al poeta Javier Sologuren3, se suscitó 
                                                           




   
 
un gran apoyo editorial. Si el boom latinoamericano tuvo al poeta Carlos Barral como 
su principal agente difusor, la poesía de los 60 le debe a Javier Sologuren la 
publicación de óperas primas, por ejemplo, las de poetas como César Calvo, Javier 
Heraud, Luis Hernández, Antonio Cisneros, entre otros.   
 
Para designar un periodo fundacional de la generación del 60 propiamente 
dicha, Araujo León plantea un lapso de tiempo entre los años 1960 y 1965, periodo 
durante el cual aparecen varios poemarios importantes: El río de Javier Heraud, 
Noé delirante de Arturo Corcuera, Poemas bajo tierra de César Calvo, Orilla y 
Charlie Melnik de Luis Hernández, Destierro y Comentarios reales de Antonio 
Cisneros, Consejero de lobo de Rodolfo Hinostroza, entre otros. Por otro lado, 
propone dos vertientes o tendencias poéticas que corresponden al influjo 
significativo de dos tradiciones. La primera alude a la tradición hispanista y declara 
explícitamente un vínculo con la generación del 50 y sobre todo con los proyectos 
estéticos de los poetas Juan Gonzalo Rose, Washington Delgado y Alejandro 
Romualdo. En esta vertiente encontramos también al primer Corcuera, al primer 
Calvo4, Javier Heraud, Marcos Martos, Orrillo y Naranjo. La segunda vertiente 
proviene de la tradición anglosajona (transculturalidad, fragmentación y 
narratividad), y a ella se adscriben Cisneros, desde su poemario Canto ceremonial 
                                                           
4 Cabe resaltar que el crítico Araujo León es muy cuidadoso al señalar la “primera época” de la poesía 
calviana dentro de la vertiente hispanista. Pues, como bien sabemos, este peculiar poeta no se 
mantiene de manera regular en esta tendencia. Como prueba de ello señalaremos su poemario El 
cetro de los jóvenes (1967), cuyos rasgos formales y temas dominantes distan de Poemas bajo tierra  




   
 
contra un oso hormiguero, y las obras poéticas en conjunto de Rodolfo Hinostroza 
y Mirko Lauer.  
 
Lo relevante es que estas dos vertientes no tienen parámetros rigurosos entre 
sí, es decir, en el quehacer poético y proceso creativo se pueden encontrar poetas 
que trabajaron ambas vertientes en menor o mayor grado. Un caso peculiar es 
Antonio Cisneros:  
Por su parte, Cisneros es hispanista en sus primeros tres libros. 
Comentarios reales tiene un tono deliberadamente garcilasiano, 
aunque se percibe la presencia de una inteligencia distanciadora que 
ironiza desde una posición de crónica objetiva, neutra, no sólo con 
respecto al dato sino a un lenguaje culterano (Araujo León, 2000, p. 
21).  
 
Es evidente la complejidad del tratamiento del lenguaje en la propuesta de 
Antonio Cisneros, pues presenta como base la tradición hispánica y a la vez elabora 
una característica suya que es el empleo de la ironía como poderosa arma reflexiva. 
En suma, el poeta nos muestra su ligazón con el canon literario y el afloramiento de 
un tono personal.  
 
Finalmente, Araujo León nos ofrece una reflexión última acerca del espíritu en 
común de la poesía de los años sesenta. Recordemos que según Washington 
Delgado, la generación del 50 destaca por la inexistencia de dicotomías rigurosas 
(poesía social/ poesía pura) y enarbola un espíritu en común al concebir la poesía 
como una unidad lírica. ¿Acaso la generación del 60 presenta algún rasgo unificador 
27 
 
   
 
ante la presencia de tan variados proyectos poéticos? La respuesta es afirmativa, 
aunque es necesario aclarar que dicho rasgo se va forjando después de los 
primeros poemarios claves:  
En la poesía del 60 predomina, en general, el equilibrio entre una 
estética de los social, lo histórico, lo político, que ataca los productos 
de una cultura dominante, y que se plasma por medio del humor como 
uno de los mayores aportes (Araujo León, 2000, p. 22). 
  
Las reflexiones de Araujo León no abogan por uniformizar a la generación del 
60 en una sola tendencia debido a esta suerte de “equilibrio”5 que interrelaciona lo 
social, lo histórico y lo político. Los poetas del 60 y sus poéticas independientemente 
desembocaron a este punto por distintos caminos (tendencias, inclinaciones e 
influjos). Lo sugerente es que dicho “punto de equilibrio” fomenta aún más la 
diversidad y complejidad de estos creadores, por ejemplo, la  ironía desmitificadora 
de Antonio Cisneros.   
 
Ricardo González Vigil (2000), en su conocida antología de la poesía peruana, 
presenta a la generación del 60, siguiendo las afirmaciones de Leonidas Cevallos 
(Los nuevos), como innovadora indiscutible de la tradición poética peruana. Señala 
que asimilan el influjo del imaginismo de Ezra Pound y  T. S. Eliot, y por ello se da 
la búsqueda del poema total: una suerte de síntesis de lo lírico, épico y dramático 
que conlleva el uso de coloquialismos y recursos narrativos. También afirma el 
                                                           
5
 El poeta Enrique Verastegui (1975) señala, en su Breve informe (alegórico) de los años 60/70: una 
poética, que si existe una característica que representa a la generación del sesenta, sin lugar a 
dudas, sería el tratamiento de lo histórico. Postura que después fue rechazada por los poetas del 70 
(Hora Zero), quienes apelaban a una visión más “personal, pasional y subversiva”.  
28 
 
   
 
crítico que existe un intento de integración de diversos niveles de la lengua, una 
actitud reflexiva, desmitificadora e irónica de la realidad, y el consciente empleo de 
referencias culturales en diversos idiomas. 
 
Miguel Ángel Zapata y José Antonio Mazzotti (1995) reflexionan sobre la 
poesía del 60 y plantean los siguientes aspectos: el registro coloquial; el peso de la 
tradición, que analizan certeramente en tres generaciones colindantes (50, 60 y 70); 
y la apuesta por una pretendida modernización que se abre paso desde antes de la 
propia generación del 50, la cual se desarrolla con fuerza en los 60 con Hinostroza 
y Cisneros, por ejemplo, y en los 70 es ya explícito.  
 
Es innegable que la praxis del registro coloquial caracterizó a la generación 
del 60, pues se configuró un acercamiento peculiar a registros populares o las 
llamadas “dicciones familiares”, y prueba de ello son los poemas de  Luis 
Hernández, Antonio Cisneros y Manuel Morales. Dicho coloquialismo, según Zapata 
y Mazzoti, sería criticado por la siguiente generación debido al influjo anglosajón, 
como veremos en la siguiente cita: 
Sin embargo, y apretando el recuento, la dependencia de algunos 
notables del 60 hacia los modelos anglosajones de tratamiento poético, 
fue uno de los argumentos que llevó a los poetas del Movimiento Hora 
Zero a declarar en 1970 que la poesía peruana estaba hecha 
básicamente de traducciones, y que hacía falta el nacimiento de una 
poesía verdaderamente latinoamericana, o por lo menos, peruana, 
para redimirse del pecado (1995, p.14).  
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La opinión de los poetas del Movimiento Hora Zero es cabal en parte, pues se 
elogia la intención de crear algo propio. Sin embargo, hay que ver más allá de lo 
superficial. Los poetas del 60 asentaron definitivamente en la poesía peruana un 
registro poético que ya se veía venir: se nota una evolución que, si bien necesitaba 
de influjos, propone algo a partir de estos, es decir, no es una mera copia o calco 
oportuno. Como ejemplo, vemos en la antología Los nuevos de Leonidas Cevallos 
que los antologados ya no practican los recursos del 50, pues se alejan de la 
metáfora y de influjos peninsulares–franceses.  
 
Para explicar el último argumento, Miguel Ángel Zapata y José Antonio 
Mazzotti proponen dos didácticos ejemplos: Antonio Cisneros y Mirko Lauer. En el 
caso de Antonio Cisneros, deja de lado el influjo de Neruda y Vallejo para acercarse 
a Robert Lowell, Pound y Eliot. En cuanto a Mirko Lauer, se aleja también del influjo 
peninsular y francés propio del 50, y se adhiere a practicar en Ciudad de Lima (1968) 
el versículo; además, hay una tendencia a alejarse de la musicalidad y una 
exploración en el tratamiento de temáticas de tipo cosmopolita. Por otro lado, los 
autores de la antología El bosque de los huesos lamentan más bien que el ya 
referido influjo anglosajón se asentara con fuerza recién en la segunda mitad del 
siglo XX, pues se advierte en sus reflexiones una tendencia a simpatizar con la 
modernización como prueba de una “evolución”, esto a partir de las  diversas 
propuestas poéticas que plantea cada generación. Y si nos detenemos en la 
generación del 60, generación prolífica y diversa, nos daremos cuenta de que, a 
pesar de ser heterogénea, se gestó un desarrollo considerable:  
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Otros poetas que empezaron a publicar en esos años, como Javier 
Heraud (personaje hoy simbólico que murió como guerrillero en 1963), 
Marco Martos, César Calvo6, Julio Ortega, Raúl Bueno, Juan Ojeda, 
Arturo Corcuera, Reynaldo Naranjo, Carlos Henderson y Antonio 
Claros, no exploraron en la misma medida los registros del desenfado, 
pero de alguna manera participaron de esa ola de modernización 
poética con resultados notables en varios de sus libros (Zapata & 
Mazzoti, 1995, p. 15).  
Para concluir, notamos que el coloquialismo en la poesía cobra un papel 
discutible. La tendencia al coloquialismo se debe a una “lógica de expansión 
populista”, ya que había una correspondencia entre la expresión y la simpatía por 
los proyectos políticos como la Revolución cubana, por ejemplo. Aunque esto no se 
dio de manera absoluta, pues poetas como Hinostroza expresan una exquisita 
contradicción: configura un desapego político, pero aún emplea ese llamado 
coloquialismo. 
Finalmente podemos acotar que, según Zapata y Mazzoti, el tono épico sí se 
aprecia en la poesía de los sesenta debido a su entusiasmo político. El recurso épico 
se ajusta a la “poesía conversacional” y esta a su vez es “idónea” para la 
construcción de un imaginario desde donde se pueda plantear aspiraciones 
populistas o una “intelectualidad progresista”. Sin embargo, este proyecto no fue 
homogéneo ni continuo, ya que los poetas del 60 presentaron distintas propuestas 
poéticas debido a la madurez y evolución de cada uno ellos.  
James Higgins (2006), en su libro Hitos de la poesía peruana siglo XX, repite 
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 El resaltado es nuestro.  
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en cierta medida los mismos argumentos ya mencionados anteriormente en este 
apartado. Por ejemplo, indica que la guerra de Vietnam, la Revolución cubana y los 
movimientos de contracultura conforman la principal fuerza influyente en los poetas 
del 60. Asimismo, afirma el influjo ineludible de la poesía inglesa. 
  
Lo que es cuestionable en su crítica es la afirmación de que la obra de la 
generación del 60 implica una ruptura con la generación precedente. Higgins 
enfatiza que esto se debe al fuerte influjo de la poesía anglosajona, en medio de un 
contexto de “apertura intelectual y política”. Es decir, lo anglosajón se arraigó tanto 
en la poesía de los 60 que el legado de la generación del 50 se disolvió por 
completo. Esta apreciación no es válida,  por lo ya esbozado por Washington 
Delgado, López & O´ Hara y Camilo Fernández Cozman. Como hemos apreciado, 
no se trata de una lógica cancelatoria dentro de la poesía peruana, sino de la 
asimilación de nuevas formas poéticas recreadas de forma original. 
 
1.2. Estudio de la obra poética de César Calvo por la crítica peruana  
 
¿En qué sentido la convivencia de distintos proyectos poéticos en la 
generación del 60 se vincula con Poemas bajo tierra (1961) de César Calvo? 
Expliquemos en primer lugar el valioso rol de la diversidad en la poesía de los 60. 
Desde los primeros años de la década en cuestión se manifiesta la diversidad 
debido al influjo de la generación anterior y luego se asienta con la progresiva praxis 
de los recursos de la poesía anglosajona. Superficialmente, la diversidad es una 
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característica que  “separa” e “independiza” a los poetas, pero en realidad 
contribuye al fortalecimiento de cada una de las partes de ese conjunto poético y 
por ende lo enriquece.   
 
Por tanto, la diversidad de la poesía de los 60 legitima la aparición del primer 
poemario de Calvo, en el cual veremos el cultivo de una de la tendencias del 60: la 
vertiente hispanista. Para nuestra investigación revisamos tres versiones de 
Poemas bajo tierra: la primera edición publicada en el año 1961 por ediciones 
Cuadernos Trimestrales de Poesía con la cual se hizo acreedor al premio El Poeta 
Joven del Perú, que fue gestionado por Marco Antonio Corcuera; la publicación de 
la poesía completa del poeta en el año 1975 por el INC bajo el título Pedestal para 
nadie; y su obra reunida bajo el mismo título publicada en el año 2010 por la serie 
Taquicardia.  
 
Tras deliberaciones conflictivas, hemos decidido apostar por la primera edición 
de Poemas bajo tierra (1961), que contiene treinta y nueve poemas en total. La 
causa principal de esta elección es que las otras versiones exhiben muchos 
cambios: poemas suprimidos, alteración de los versos, reemplazo de títulos. Los 
cambios demuestran una reiterada “conciencia estética” con el pasar de los años. 
Nosotros preferimos apelar a la primera edición para comprender el arte poética 
inicial y después poder dilucidar de manera ordenada las siguientes etapas del 
singular bardo César Calvo en futuras investigaciones.  
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Teniendo en cuenta la primera edición de Poemas bajo tierra, analizaremos su 
recepción por parte de la crítica especializada; sin embargo, ante la escasez de 
estudios rigurosos, cedemos a la recopilación de una crítica generalizada. Lo que 
veremos a continuación es el campo retórico7 de la obra calviana, es decir, la exigua 
producción critica a la poesía de Calvo presente en prólogos, antologías, artículos 
de revistas literarias y entrevistas. El recurso del campo retórico nos permitirá 
encontrar influencias, temáticas y constantes en el registro poético de nuestro 





En la primera reunión de la obra poética de César Calvo, editado por el Instituto 
Nacional de Cultura en 1975, Alberto Escobar escribió un prólogo titulado׃ “El vértigo 
de la palabra”. Este breve texto, en términos generales, nos permite entender la 
inseparable relación entre la literatura y la realidad social, alegando que en periodos 
de crisis y polarización la actividad creadora es aún más intensa. En cuanto a la 
poética calviana, este juicioso prólogo nos brinda algunos apuntes como las 
influencias del poeta. Escobar afirma que en la poesía de Calvo no solo se evidencia 
                                                           
7 Trataremos el campo retórico de la poesía calviana siguiendo los lineamientos teóricos que 
propone el estudioso Arduini (2000) en su obra Prolegómenos para una teoría general de las figuras. 
Como entendemos, el campo retórico es un tejido cognoscitivo sobre la cual se construye un texto 
retórico que forma parte del hecho retórico. Esto implica, tanto el proceso de producción textual por 
parte del escritor como la recepción del público lector, de manera que el texto retórico existe, en 
sentido estricto, cuando este es activado en el proceso de comunicación. La recepción de la crítica 
forma parte del hecho retórico por ende, del campo retórico, ya que se encuentra dentro de lo que 
definimos como público lector, pero que posee una especificidad que la diferencia del resto, es un 




   
 
la poesía peninsular, sino que también presenta la influencia de dos grandes poetas 
peruanos cuyos periodos creativos son anteriores al suyo׃ 
 
Quizás no sea aventurado señalar que la aventura estilística de Juan 
Gonzalo Rose, visible luego en Simple Canción (Forma y Poesía. Lima, 
1960) inspiró con su sencillez la actitud que paulatinamente asumen 
algunos de los nuevos escritores, y Calvo entre ellos. Así se explica 
cierto tono de afinidad con los poetas mayores de la promoción 
precedente, e inclusive, los ecos de giros retóricos del último Vallejo 
(“Tal vez me vino esta temprana”, “Mi padre llego ayer”) (Calvo, 1975, 
p. 10).   
 
Como apreciamos, el influjo de la generación del 50 es de importancia capital, 
del mismo modo la imagen de Vallejo, sobre todo en Poemas bajo tierra (1961). 
Tres aspectos destacan de dichos influjos: primero, la simplicidad; segundo, la 
musicalidad; y tercero, el ritmo y el léxico. Podemos rastrear, además, temáticas 
semejantes como la familia, lo cotidiano y la naturaleza. Se establece así un proceso 
de asimilación y de búsqueda/recreación al mismo tiempo en la poesía calviana, 
pues a pesar de ser Poemas bajo tierra el primer poemario de Calvo, según Alberto 
Escobar, ya notamos una voz en proceso de maduración.   
En la última edición que recopila toda la obra poética de César Calvo (2010), 
el reconocido poeta Carlos Germán Belli le dedica un merecido prólogo que lleva 
por nombre׃ “César Calvo en su pedestal”. Lo que realiza Belli es un recuento de 
sus poemarios de manera breve pero tajante. Señala que los versos de Calvo desde 
un principio tenían en potencia mucho que ofrecer, es decir, se percibe una fuerza 
inspiradora única. Por tanto, Belli enarbola, como principal característica, esa 
natural presencia creativa en su obra׃ 
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Estas páginas del joven Calvo constituyen pues una óptima piedra de 
toque  para sopesar la inspiración como fundamento del acto de 
creación poética, porque en su caso se registra un estímulo, como algo 
incesante a lo largo de los diversos poemarios, de modo azas e 
igualmente sencillo (Calvo, 2010, p. 7).  
 
Otra característica que se resalta en este prólogo es el ritmo de sus versos, 
a tal punto que Belli aconseja leer en voz alta sus poemas. Y es que se evidencia 
un tono lírico, que se percibe armónicamente tanto en la lectura como en la audición, 
he allí la maestría de dichos versos. Belli, admirador de Calvo frente a estos 
argumentos, le confiere el don de tener la pluma juvenil, de ser un poeta cuyos 
versos no “permanecieron bajo tierra”, más bien todo lo contrario, le asigna a ellos 
una eterna juventud.  
 
En la misma edición de la obra reunida de la poesía calviana (2010), 
encontramos otro agudo prólogo: “Entre pájaros y árboles”, de Ricardo González 
Vigil. Este peculiar texto ahonda sintéticamente en las distintas obras poéticas 
calvianas, desde Poemas bajo tierra hasta Pedestal para nadie, y propone dos 
aspectos: el primero es que la estancia del poeta peruano en una sola vertiente 
generacional es inconcebible debido a su evolución poética; y el segundo, enfatizar 
la funcionalidad de la atmósfera mortuoria y la inexorable lucha contra el tiempo en 
sus versos.       
El primer aspecto se relaciona con el segundo y es el resultado de una ávida 
relectura de la obra completa de Calvo. En Poemas bajo tierra (1960), el crítico 
asevera que la sentida melancolía y alusiones a la muerte tan presentes desde el 
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poema inaugural “Aquel bello pariente de los pájaros” (su primer arte poética por 
excelencia), no gobiernan todo el poemario, pues también subyacen elementos 
vitalistas, solidarios y de compromiso en versos como: “para ser feliz, hablar de los 
países/ donde el hombre ha llegado a su altura”. El conflicto central en Poemas bajo 
tierra se debe a que el yo poético no anhela ser “poeta”, por ello oscila del ámbito 
mortuorio-melancólico al vitalista-esperanzador, traslación que cobrará fuerza y 
sentido en los siguientes poemarios. Por tanto, el poeta asume su rol y hace 
hincapié en una suerte de “responsabilidad8”.  
 
Respecto a Ausencias y retardos (1963), Gonzáles Vigil privilegia el elemento 
erótico como el idóneo desarticulador del repetitivo poderío de la muerte, cuyo 
cómplice inmediato es el tiempo. El mismo discurso provitalista, aunque de manera 
depurada, se registra en El cetro de los jóvenes (1967). El universo poético de este 
enaltece la “imagen simbólica del guerrillero”, en poemas como “Diario de campaña” 
o “Sábado de gloria”, y representa un gran salto cualitativo respecto a su primer 
poemario:  
Repárese en que no quería tener nada que ver con la Poesía en la 
primera composición de Poemas bajo tierra, ya que ahí ser poeta era 
sentirse “bajo tierra”, lamentando la labor ominosa del Tiempo y de la 
Muerte (…) lo que ocurre es que ahora sus amigos guerrilleros se han 
inmolado por la Vida, no temiendo a la Muerte (…) (Calvo, 2010, p. 13).  
                                                           
8
 Las menciones a lo político y social en Poemas bajo tierra (1961) son muy “tímidas” y “fugaces”. 
Sin embargo, son muestras primarias de la producción posterior y sirven como antecedentes de una 
de las máximas constantes: lo político. Es necesario también precisar la admiración e identificación 
de César Calvo con las gestas revolucionarias de la convulsa década del 60. Una mención clara es 
la conmovedora amistad entre César Calvo y Javier Heraud (poeta guerrillero) cristalizada en una 
obra compuesta alimón bajo el título de Ensayo a dos voces (1961).   
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El tinte revolucionario también se materializa en Cancionario (1967), pues  
vemos esencialmente una retahíla de poemas que cantan a la vida y al amor. 
Asimismo, se colectiviza la intención del locutor poético en aras de una visión 
universal. Por último, Gonzáles Vigil resalta el escepticismo y el “sentimiento de 
culpa” presentes en Pedestal para nadie (1970), como posturas adoptadas ante la 
vieja batalla contra el tiempo y la muerte.  
 
Como analizamos en el primer apartado de este capítulo, muchos poetas de 
la generación del 60 no se adscribieron de modo permanente en una sola vertiente. 
Ricardo Gonzáles Vigil agrupa a los poetas César Calvo, Javier Heraud, Luis 
Hernández, Reynaldo Naranjo, Germán Carnero Roqué y Antonio Cisneros bajo la 
consigna de ser “líricos” en sus inicios y luego derivar en proyectos poéticos 
personales. Este virtual conjunto de poetas opta por dos caminos: la ruptura 
progresiva con la vertiente matriz hispánica-francesa (Luis Hernández y Antonio 
Cisneros adoptan la tradición inglesa como principal influjo) y la sutil vigencia de la 
vertiente hispánica en sus registros estilísticos sin oponerse a la adhesión y ejercicio 
de lo narrativo, lo reflexivo, lo coloquial (César Calvo, Javier Heraud Naranjo y 
Carnero Roqué).  
 
1.2.2. Artículos y estudios críticos 
 
 
Si un aspecto resalta en Poemas bajo tierra (1961), es su ligazón con la 
tradicional poesía en lengua castellana. Siguiendo por esta senda, el estudioso 
Dany Erick Cruz Guerrero nos propone un juicioso análisis de dos poemas 
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calvianos, “Nocturno de Vermont” y “Para Elsa, poco antes de partir…”9, cuyas 
raigambres métricas proceden del canon literario hispánico. Si bien ambos poemas 
no pertenecen estrictamente a la primera etapa de César Calvo (Poemas bajo 
tierra), la importancia de este estudio radica principalmente en la elaboración de un 
corpus crítico que nos ayude a trazar los influjos de la poética calviana.    
 
El artículo de Cruz Guerrero se divide en tres partes. La primera parte aborda 
el tema de la métrica española siguiendo una pauta cronológica de los poetas más 
importantes dentro de la tradición castellana desde el siglo XIV hasta el siglo XX. 
Cruz Guerrero destaca la praxis poética de Jorge Manrique (otorga prestigio al verso 
octosílabo), Garcilaso de la Vega (introduce el verso endecasílabo en la poesía 
española), Luis de Góngora y Argote, Francisco de Quevedo, Lope de Vega, Sor 
Juana Inés de la cruz (la Décima musa), Rubén Darío (innova la lírica castellana a 
finales del siglo XIX) y César Vallejo (gran conocedor de la versificación hispánica). 
Cada poeta seleccionado ha ofrecido aportes significativos al canon literario, 
tornándolo complejo y rico en matices.  
 
La segunda parte del artículo trata directamente la influencia de la tradición 
castellana en “Nocturno de Vermont” y “Para Elsa, poco antes de partir…”. El crítico 
Cruz Guerrero, para validar su argumentación, se basa en los comentarios 
                                                           
9 El poema “Nocturno de Vermont” pertenece al segundo poemario de César Calvo denominado 
Ausencias y retardos (1963). El poema extenso “Para Elsa, poco antes de partir…” (1971) no 
pertenece a ningún poemario, sencillamente se encuentra inserto en la obra poética completa de 
Calvo denominada Pedestal para nadie (1975).  
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autorizados de los estudiosos peruanos Marco Martos, Elio Vélez y Ricardo 
Gonzáles Vigil, confirmando el influjo hispánico en el poema epistolar “Nocturno de 
Vermont” en tres niveles: a nivel métrico, gracias a la identificación de versos 
clásicos heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos10; a nivel estilístico, por el 
tratamiento lírico y refinado del lenguaje que emparenta a César Calvo con los 
poetas Garcilaso de la Vega y Rubén Darío; y finalmente a nivel temático, pues 
vincula la poesía calviana a las reconocidas poéticas de Jorge Manrique, Antonio 
Machado y Javier  Heraud, por la recreación de la tradicional metáfora del río11.  
Esta valiosa recreación, según Cruz Guerrero, se relaciona intencionalmente:      
 
[…] con la poética garcilaseña del “bien perdido” y “el dulce lamentar”, 
para lo cual se sirve del tono espistolar, de la luna, del viento, del mar, 
símbolos estos que, a su vez, desde una “poética de atenuación” 
conducen a la más aguda desolación (2007, p.114).   
 
 
Respecto al segundo poema analizado, “Para Elsa, poco antes de partir…”, 
Cruz Guerrero plantea, tras un análisis riguroso de la versificación, combinaciones 
de heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos. Este poema también presenta, como 
el anterior, un universo poético epistolar, cuya matriz es el recurso del “bien perdido” 
que deriva en desolación por la irremediable ausencia de “Elsa” (figura femenina 
                                                           
10
 La misma combinación de estos conocidos versos se puede hallar generalmente en Poemas bajo 




 El crítico Cruz Guerrero (2007) sugiere que la acepción más idónea para la interpretación del 
poema es vincular la palabra Vermont con un estado de la región nororiental de los Estados Unidos, 
cuyo principal río recibe la misma denominación.   
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que será abolida por la muerte). Es necesario acotar que lo singular de este poema, 
y lo que lo distingue de “Nocturno de Vermont”, es su alejamiento de la “atenuación”, 
pues se percibe una intensificación en las imágenes soledosas y de despedida.    
 
Tras el análisis de los poemas “Nocturno de Vermont” y “Para Elsa, poco antes 
de partir…”, el crítico Cruz Guerrero señala como balance general el evidente influjo 
de la poesía castellana en la poesía calviana. Además, propone una reveladora 
relación entre escritura y soledad, que “parecen andar siempre juntas” en el texto. 
Se avizora un brindis entre poesía y vida, que acarrea a su vez en soledad y muerte, 
una vieja pendencia que se libra desde la época de Poemas bajo tierra. 
 
1.2.3. Antologías  
 
En el caso específico de las antologías, resalta una reciente selección de 
poemas de Calvo realizada por el Fondo Editorial de la Universidad Alas Peruanas 
en el año 2012, a cargo del poeta y editor Omar Aramayo, que tiene por título 
Poemas. Omar Aramayo en esta selección elogia sinceramente al poeta y amigo 
entrañable, rescata sus mejores poemas y pasajes de su vida, como su famosa 
amistad con la cantante Chabuca Granda y los poetas de la generación del 50 y del 
60: Calvo encarnaba la amistad como si fuera la mejor virtud del ser humano.  
 
Aramayo, además, reitera que la historia y el tiempo como “buenos jueces” le 
han devuelto la real posición de gran poeta a Calvo. La crítica especializada 
prácticamente se dedicó a los poetas de influencia angloamericana, dejando en la 
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oscuridad a poetas de registros poéticos ajenos a la gran “ola intelectualista” de ese 
entonces. Por ejemplo, en esta selección veremos cuatro poemas de Poemas bajo 
tierra (1961): “Aquel bello pariente de los pájaros”, “Venid a ver el cuarto del poeta”, 
“Dan las campanas tu recuerdo en punto” y “Onomástico”. El primer poema 
seleccionado es el “arte poética” de César Calvo, razón por la que es el más 
antologado, aunque paradójicamente, sin ningún estudio crítico riguroso por parte 
de la comunidad letrada.   
 
La última reflexión de Aramayo es digna de mención, ya que recalca el retorno 
de Calvo a la tradición y cosmogonía andina después de un largo periplo por 
diversos parajes cosmopolitas (Vermont, Paris, Auschwitz, entre otros). Es decir, 
según Aramayo, la poesía calviana en su etapa de madurez adquiere un matiz 
propiamente quechua, ancestral y popular al insertar en su proyecto poético: “los 
mitos de creación, al habla popular, a la voz singular de la tierra, el aliento autóctono 
(…)” (Calvo, 2012, p. 12). Esta notable versatilidad y capacidad creadora como 
consecuencia de su “búsqueda personal” lo llevó a incursionar poéticamente en el 
universo narrativo, gestando la novela Las tres mitades de Ino Moxo, pues el mismo 
Calvo diría sabiamente que su narrativa es otra “forma de poesía”.   
 
 Otra mención importante sobre la poesía de Calvo se da en la antología 
Nueva poesía peruana del poeta y crítico Augusto Tamayo Vargas (1970), donde 
resalta la gracia e intimidad lírica de sus dos primeros poemarios (Poemas bajo 
tierra y Ausencias y retardos) y la composición de poemas musicales con el poeta 
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Reynaldo Naranjo (Poemas y canciones). Tomando como eje la exquisita lectura de 
estos poemarios, Tamayo Vargas reflexiona y confirma la ligazón de Calvo con los 
poetas de la generación anterior y con César Vallejo, denominándolos en conjunto 
“los poetas de la confidencia cálida” (1970, p. 28). Esta sentencia es esclarecedora, 
ya que poetas como Heraud, Vallejo y Rose confiesan un “arte poética” en sus 
obras, puesto que dejan un poco de “ellos mismos” en sus propios procesos 
creativos. Calvo sigue la misma senda: en su poema inicial de Poemas bajo tierra, 
nos confiesa líricamente su poética como punto de inicio de un conflicto que lo 
acompañará hasta en sus obras últimas.  
 
Luego de dos décadas significativas, Augusto Tamayo Vargas publica 
Literatura peruana (1992),  que es una versión reactualizada de Nueva poesía 
peruana (1970), ya que cuenta con la inserción de novedosas apreciaciones del 
autor debido a la ingente producción de los poetas ya tratados. En el caso de la 
poesía calviana se plantea atinadamente el término “sensual”. La atmósfera sensual 
aparece en Poemas bajo tierra, se intensifica en Ausencias y retardos y  se atenúa 
estratégicamente en Pedestal para nadie. Tamayo nos ofrece a un Calvo romántico 





Washington Delgado nos confiesa su admiración a Calvo en una sentida 
entrevista denominada “Un juglar de nuestros días” en la Revista Martín. Tras 
referirse de manera panorámica y reflexiva sobre la generación del 50 y del 60, 
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Delgado distingue a Calvo de los de su generación por ser “demasiado vital” en un 
medio que tiende a ser intelectualista (Rodolfo Hinostroza, por ejemplo), pues es un 
ente que respira, camina, solloza, da imprecaciones, pero, sobre todo, que vive. En 
esta entrevista, Delgado menciona la singular clasificación que Pablo Guevara 
hacía al referirse a los poetas, quien los dividía en juglares y clérigos׃ 
 
Un clérigo es Sologuren, Calvo sería un juglar. Calvo está dentro de la 
poesía juglaresca, parte de algo vital, no viene su poesía del estudio o 
el recogimiento. Recordando la poesía española, Federico García 
Lorca sería un claro ejemplo de poeta juglar (2001, p.18).  
 
 
Como vemos, el juglar se acerca a la vida de manera no intelectual. En el 
caso de Calvo, recurriendo al ritmo, a lo coloquial, a lo musical. Ante la reflexiva 
mirada de Delgado, Calvo puede ser un poeta coloquial y popular, pero a la vez  
refinado.  
 
Un punto aparte merecen las disquisiciones de Delgado en torno a las 
experiencias personales del poeta y su proyección en la obra. Y es que el acto de 
escribir se traduce como el acto de vivir. Calvo posee una gracia para retratar en 
sus poemas vivencias personales con un tono musical, que lo diferencia de poetas 
como Marcos Martos o Antonio Cisneros. 
 
Otro punto a favor que destaca Delgado es el tono sentimentalista que no 
abandona Calvo a pesar de la época (convivencia de tendencias heterogéneas y 
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propuestas poéticas disímiles). Este sentimentalismo es una real y mutua 
correspondencia con el vitalismo que practicaba, decisión que, según Delgado, 
recuerda a Vallejo׃ 
 
Hay que entender por otro lado que a veces se renuncia al 
sentimentalismo. La vanguardia renuncio al sentimentalismo, allí está 
como prueba la aventura surrealista, el creacionismo de Huidobro, el 
ultraísmo, la poesía de Borges de ese entonces. Nada de 
sentimentalismo. La emoción debe ser puramente una emoción 




El puente que avizora el crítico Delgado entre Calvo y Rose concuerda con 
los planteamientos de Alberto Escobar. Y es que ese derroche de ternura en Rose 
también lo encontramos en los universos representados por Calvo׃ la familia, la 
imagen femenina, los viajes, el adolescente, etc.  Luego, a punto de concluir la 
entrevista, Delgado sentencia que no sería nada extraño que los jóvenes poetas de 
las venideras generaciones sufran el bello y tierno influjo de César Calvo.  
 
Por otro parte, para ahondar en los pensamientos del autor de Poemas bajo 
tierra, es muy esclarecedora la entrevista de Roland Forgues (1988), publicada en 
el libro Palabra viva: hablan los poetas. La magia y locuacidad del diálogo que 
entabla Calvo con Forgues no se presta a meras sistematizaciones; sin embargo,  
con el único propósito de hallar constantes y temáticas en este discurso, trataremos 




   
 
La primera se refiere a la poderosa manifestación y admiración hacia la vida 
por parte de Calvo. El entrevistador Roland Forgues acentúa la prolija producción 
literaria del poeta y por ende su desbordante amor por la escritura, pero, sobre todo, 
por la vida, como lo explica el propio Calvo sin vacilaciones en la siguiente cita: “Un 
gran amor por la escritura, no; sino un gran amor por la vida. Más que escritor, me 
considero vividor” (Forgues, 1988, p. 202). La escritura es el reposo ideal ante tanto 
“empacho” de vida. Ahora, este “reposo” no implica paz o calma absoluta, pues la 
vida que se asienta es tan intensa que es posible la fiel recreación interna sumada 
al depuramiento de una técnica. Por ello, la escritura de César Calvo es la 
“representación más vital” de todos sus sufrimientos.  
 
La segunda perspectiva se enfrasca en la imagen de Calvo como guerrillero. 
Recordemos que desde su primer poemario hasta el último se exhibe gradualmente 
una apuesta por las luchas y reivindicaciones sociales. El gran poeta Enrique 
Verástegui no en vano declaró que la generación del 60 padecía del llamado 
“sentimiento de culpa” y la generación del 70, en cambio, no. Calvo, un hombre de 
gran sensibilidad, se autodenomina “colaborador de los guerrilleros” y trasladó este 
rol con su consecuente angustia a su poesía casi naturalmente. Un gran ejemplo de 
ello es su poema “Diario de campaña”. La postura política y social, siguiendo la 
primera perspectiva comentada en líneas anteriores, brota en la escritura de Calvo 
como respuesta y expresión de una época polarizada y convulsa. El poeta recuerda 
las palabras de su amigo Juan Pablo Chang, y es claro el alumbramiento de la vida 
en medio de un paisaje mortuorio:  
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[…] esa época era como gran abismo y no había puente posible para 
pasar de un borde a otro y tal vez el único puente iba a ser si 
llenásemos con nuestros cadáveres el abismo para que otros puedan 
pasar sobre nosotros (Forgues, 1988, p. 203).   
 
 
La última perspectiva trata sobre la novela Las tres mitades de Ino Moxo, 
inspirada en un “viaje interior” luego de la ingesta de la droga sagrada selvática 
denominada “ayawaskha”. ¿Cómo se vincularía esta novela de Calvo con su primer 
poemario? Esta obra también se caracteriza por ser presentar un tratamiento del 
tiempo, aunque muy distinto y experimental del que veremos en Poemas bajo tierra: 
la visión del tiempo circular a través de “tres orillas” (metáfora que los brujos reiteran 
en Ino Moxo al explicar lo temporal). En ese sentido, se aleja de la perspectiva 
occidental del tiempo y trabaja una cosmovisión ancestral. Calvo, en sus últimos 
escritos, emplea recursos más oriundos, originales y complejos (poemas quechuas, 
alusiones selváticas, etc.), lo cual se debe a un proceso creativo cuyo punto de inicio 
es Poemas bajo tierra. 
     
1.3. Balance  
 
Luego de realizar un balance general de los aportes críticos de los textos 
revisados, podemos extraer las siguientes observaciones. Empecemos por la obra 
poética de la generación del 60, análisis importante debido a que es el marco de 




   
 
En suma, es de gran importancia para la poesía de los años sesenta la 
influencia del contexto histórico-social-cultural. Existe, pues, la asimilación de varios 
discursos culturales como los movimientos de contracultura, el marxismo y la 
sociología principalmente. Las influencias culturales, científicas y sociales se 
manifiestan no solo temáticamente en el poema, sino también formalmente, como 
bien lo demuestra Cozman cuando analiza el papel de la síntesis, las citas 
culturales, la narratividad y la oralidad de la poesía del 60.   
 
La generación del 60 se caracteriza por la diversidad, pues presenta distintas 
líneas o tendencias poéticas que responden a una forma particular de concebir la 
poesía. Como lo confirman los estudiosos Washington Delgado, López & O´Hara, 
Camilo Fernández Cozman, Oscar Araujo León y Miguel Ángel Zapata & José 
Antonio Mazzotti.  
 
  Entre las distintas vertientes poéticas presentes en la poesía de los 60 
sobresalen claramente dos: la anglosajona y la hispánica. Y así como en la 
generación anterior se dieron casos de poetas que fusionaron las vertientes pura y 
social (Pablo Guevara y Carlos German Belli), lo mismo se experimenta en la 
generación del 60. Es decir, las dos vertientes propuestas para la poesía de los 60 
no encasillan a los creadores, ya que ellos no suelen ser de una sola vertiente 
debido a su afán creativo. Por ejemplo, los poetas Antonio Cisneros y César Calvo 
en sus primeros poemarios rozan con la tradición hispanista para luego devenir en 
otras poéticas, recursos e influencias.  
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Para concluir, es necesario sentenciar que si bien la generación del 60 esboza 
diferentes tendencias poéticas, existe un modo particular del quehacer poético que 
involucra a toda la generación: es un rasgo de compromiso ante lo histórico, lo 
social y lo político, que va estableciéndose a lo largo del proceso creativo de la 
mayoría de los poetas. Este “rasgo unificador” no sobresale en el inicio de la 
generación, sino tras las primeras publicaciones, y termina fomentando aún más la 
diversidad: los poetas ostentan una postura histórica y esta provoca la aparición de 
verdaderos aportes a la literatura peruana. El uso magistral de la ironía como arma 
reflexiva y crítica de Antonio Cisneros es un buen ejemplo. Lamentablemente, los 
poetas Javier Heraud, Luis Hernández y Juan Ojeda desaparecen del escenario 
literario de manera súbita por sus prematuras muertes; sin embargo, es indudable 
que dejaron un legado importante al canon literario peruano.   
 
Respecto al balance sobre el campo retórico de la poética calviana, debemos 
empezar precisando que  los lectores especializados no han desarrollado hasta la 
actualidad un corpus crítico. Esto se debe a la predilección por parte de la crítica 
peruana de abordar la vertiente más representativa del 60. Nos referimos a la 
angloamericana, representada habitualmente por Rodolfo Hinostroza y Antonio 
Cisneros. Prueba de ello es la inexistencia de una tesis de investigación que trate 
alguna de las obras de César Calvo. 
 
Entre las escasas críticas sobre la poesía de Calvo, rescatamos las reflexiones 
de Araujo León y Ricardo González Vigil. Ambos mencionan que la poesía calviana 
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ha evolucionado desde un tono sentimental hasta un tono social. Prueba de 
ello es la presentación de un discurso vitalista y de reivindicación social desde su 
primer poemario, características que se desarrollan de manera soterrada y que 
cobran forma en El cetro de los jóvenes (1967), donde el poeta enaltece de manera 
explícita la “imagen simbólica del guerrillero” (en poemas como “Diario de campaña” 
o “Sábado de gloria”).  
 
Respecto a nuestro objeto de estudio, Poemas bajo tierra, la comunidad 
letrada ha planteado la importancia del influjo de la generación del 50, la imagen de 
Vallejo y la vertiente hispanista, así como también tres características puntuales: la 
simplicidad, la musicalidad y el tono lírico.  
 
Tomando en cuenta nuestro tema de investigación, Ricardo Gonzales Vigil es 
el único que menciona, a grandes rasgos, la temporalidad en complicidad con la 
muerte como dos constantes en Poemas bajo tierra. Enfatiza que, a pesar de la 
presencia de estas dos poderosas figuras, subyace un tratamiento vitalista. Esta 
sentencia coincide con los planteamientos de Washington Delgado, 
estableciéndose así una relación entre poesía y vida en la poesía calviana: Calvo 
se distingue de los de su generación por ser “vital” en un medio que tiende a ser 
intelectualista. 
 
Para concluir este balance enfatizamos que la poesía calviana traza un 
proceso que va de lo cosmopolita (influjos hispánicos, poesía coloquial, etc.) a lo 
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local (explora con poemas en quechua, mitos andinos y menciones amazónicas). 
De este modo, se avizora una evolución poética desde un tono sentimental a un 
tono social, cuyo punto de inicio es Poemas bajo tierra: primer asidero para el 
germen social y el discurso vitalista que demostraremos con el análisis del tópico 





























LA CONFIGURACIÓN DEL TIEMPO EN POEMAS BAJO TIERRA 
 
En el poemario Poemas bajo tierra (1961) se aprecia un recurrente empleo del 
tópico de la temporalidad en los treinta y nueve poemas que lo conforman. La 
intrincada configuración del tiempo es capital en este primer poemario, ya que 
convalida la estructura, las temáticas y el estilo. Por ello, para sentar las bases de 
nuestra investigación, trabajaremos con las propuestas de tres estudiosos que han 
analizado el tema del tiempo desde sus propias perspectivas y ámbitos 
intelectuales: Immanuel Kant, Roland Barthes y Paul Ricoeur. 
 
Las reflexiones del filósofo Inmanuel Kant (Crítica de la razón pura) sobre el 
tratamiento de la temporalidad serán nuestro punto de entrada al tema en cuestión. 
Luego nos acogeremos a los planteamientos de Roland Barthes (“Introducción al 
análisis estructural de los relatos”), quién analiza magistralmente la temporalidad en 
la narrativa. Para concluir, extraeremos de los estudios de Paul Ricoeur (Tiempo y 
narración) las categorías “tiempo monumental” y “tiempo interno”. Como 
apreciamos, la elección de propuestas responde a un esquema que va de lo general 
a lo particular, en el cual la propuesta de Barthes es el puente idóneo entre la 





2.1. Marco teórico 
 
2.1.1. Immanuel Kant: La relación sujeto-tiempo 
 
El reconocido filósofo Immanuel Kant (2009) en Crítica de la razón pura nos 
plantea una peculiar concepción sobre el tiempo en el apartado que corresponde a 
la estética trascendental. Si bien nos centraremos en su visión del tiempo, primero 
presentaremos sus principales reflexiones, que nos servirán como marco necesario, 
para luego abordar el tema de la temporalidad.   
 
Según Immanuel Kant, se pueden distinguir dos fuentes del conocimiento: la 
sensibilidad (intuición) y el entendimiento. Para la presente investigación nos 
interesa el estudio de la primera fuente, denominada también “estética 
trascendental”, que se encarga del estudio de todos los principios de la sensibilidad 
a priori, en especial de dos importantes principios: el espacio y el tiempo.  
 
Es necesario destacar que para Kant el conocimiento desde la perspectiva 
sensible es de naturaleza intuitiva y esta a su vez puede ser empírica y pura, pues 
es posible distinguir entre la forma y la materia del fenómeno. Es decir, la materia 
remite a la sensación, mientras que la forma es el medio por el cual se organiza la 
diversidad del fenómeno. Por lo tanto, el espacio y el tiempo son formas puras 
debido a que no contienen nada de sensación y más bien se ocupan de ordenar lo 





de los fenómenos externos y el tiempo es la forma a priori de los fenómenos internos 
(estados anímicos).   
 
Para abordar sistemáticamente el tema del tiempo, Kant propone una 
exposición metafísica y trascendental, tomando en consideración el carácter 
fenoménico del conocimiento sensible.  
 
La primera exposición del tiempo es la metafísica y solamente trata lo que el 
tiempo contiene a priori, es decir, es absolutamente independiente de la experiencia. 
Kant afirma que “el tiempo no es un concepto empírico que se haya extraído de 
alguna experiencia” (2009, A31). El tiempo no proviene de la experiencia, pues 
nadie tiene experiencia del mismo en su totalidad. Esto se debe a que el tiempo no 
existe en “sí mismo”, sino que es una condición subjetiva necesaria a priori que nos 
ayuda a intuir nuestros estados internos y externos: “El tiempo es una 
representación necesaria que nos sirve de fundamento a todas las intuiciones” 
(Kant, 2009, A 31). Solo en el tiempo es posible la realidad de los fenómenos; 
pueden desaparecer estos, pero el tiempo no puede anularse.  
 
El tiempo es la base a priori de la coexistencia (simultaneidad) y la sucesión 
(existencia en tiempos diferentes) de fenómenos tanto internos como externos. 
Estas relaciones temporales no se pueden colegir de la experiencia, sino se 
suponen a partir del concepto tiempo. Kant señala también que “el tiempo no es un 





sensible” (2009, A32). Por tanto, si consideramos que el tiempo reside en la 
sensibilidad del hombre, los objetos empíricos que se dan en el tiempo son solo 
fenómenos: lo que únicamente se conoce es el modo de conocer los objetos 
(fenómenos) y no lo que estos sean en sí mismos.  
 
Como observamos, para Kant el tiempo es una forma pura de nuestra 
sensibilidad que solo puede existir en la psique humana, es decir, la existencia del 
tiempo se debe gracias a la relación sujeto-tiempo. Si no tenemos en cuenta al 
tiempo, no podemos conocer o representar un objeto; es, pues, un punto de 
referencia inevitable: el espacio y el tiempo no son realidades independientes del 
sujeto cognoscente.  
 
En cuanto a la segunda exposición, la trascendental, Kant afirma que el tiempo 
es la condición subjetiva bajo la cual pueden tener lugar en nosotros todas las 
intuiciones: el sujeto cognoscente es la sede del tiempo. Esta importante relación 
permite la existencia de las intuiciones externas (aprehensión de los objetos 
externos) y las intuiciones internas (aprehensión de nuestros estados anímicos). Por 
ende, debido a que el tiempo es una condición subjetiva se pueden relacionar 
temporalmente las representaciones existentes en nuestro estado interior.  
 
        Kant también destaca la realidad empírica del tiempo, es decir, el tiempo 
presenta una validez objetiva cuando el sujeto considera a los fenómenos como 





         Por ello, el tiempo, aparte de ser condición subjetiva, es también la base 
objetiva de todas nuestras representaciones (internas y externas): podemos 
imaginarnos un tiempo sin objetos, pero es imposible imaginarnos objetos 
representados sin un tiempo. Sale a relucir nuevamente la premisa de que el tiempo 
es inexistente al margen del sujeto: es, sin lugar a dudas, una condición subjetiva 
humana.  
 
Finalmente, ¿de qué manera las reflexiones de Immanuel Kant se relacionan 
con el poemario Poemas bajo tierra? La lectura kantiana nos ayuda a establecer 
dos aspectos. El primero, la inquebrantable relación del sujeto cognoscente con el 
tiempo; en efecto, el tiempo habita en el yo poético y esta relación se ampara en el 
carácter fenoménico del conocimiento sensible. El segundo, es la reflexión sobre la 
existencia de un tiempo interno, pues Kant concibe el tiempo como la forma a priori 
de nuestros fenómenos internos (estados anímicos). Tomemos en cuenta que estas 
dos afirmaciones kantianas son el punto de entrada para el estudio de Poemas bajo 
tierra.     
 
2.1.2. Roland Barthes: el papel de la temporalidad en el texto 
 
Tras los planteamientos de Kant sobre la irreductible relación sujeto–tiempo y 
el llamado tiempo interno, pasaremos a las reflexiones de Roland Barthes (1974) en 
su estudio “Introducción al análisis estructural de los relatos”, que pertenece al libro 





partir del análisis estructural de relatos (modelo lingüístico). Sus acertadas 
apreciaciones nos permitirán un acercamiento más concienzudo a nuestro objeto 
de estudio.  
 
Según Barthes, se debe tener en cuenta que el “tiempo cronológico” no es el 
mismo “tiempo” que apreciamos en el texto. Se observa un proceso interesante, 
pues el tiempo como lo conciben los científicos o Immanuel Kant (el tiempo como 
forma pura de nuestra sensibilidad) no existe dentro de la lógica del relato. El tiempo 
sumergido en el relato es “otro tiempo” y su importancia radica en que cumple una 
función específica: ser parte de la estructura-sistema al crear una “ilusión temporal”. 
¿Y cómo esa ilusión temporal se sostiene a lo largo del texto? Según Barthes, se 
sostiene gracias a la estructura del lenguaje, ya que todo relato genera una 
“sensación del tiempo”. En suma, se rescatan tres ideas principales:  
 
1. La estructura del relato produce un tiempo que sigue la lógica del texto. Por lo 
tanto, este tiempo es un elemento más dentro del sistema-discurso.  
 
2. Se postula la superioridad de lo lógico (tiempo del relato) ante lo cronológico 
(tiempo fuera del relato).  
 
3. Se enfatiza la autonomía del relato, debido a la exaltación de un sistema propio 






En el campo de la literatura (sistemas narrativos-poéticos) se pueden plantear 
distintas temporalidades, pero ninguna de estas corresponde directamente con el 
tiempo cronológico. Dichas temporalidades autónomas se basan en el tiempo 
cronológico, pero no permiten la intromisión o influjo excesivo de sus sistemas 
(sociales, económicos, políticos) en el texto, ya que este último plantea su propio 
sistema. No nos sorprenda percibir un tiempo cronológico fuera del relato y un 
tiempo cronológico dentro del texto hecho a imagen y semejanza del primero, pero 
de naturaleza distinta. 
 
En síntesis, vemos que las reflexiones de Roland Barthes nos ayudan a 
colocar hitos o fronteras en nuestro análisis, ya que trataremos distintas 
temporalidades que son verdaderos sistemas propios que se vinculan de manera 
intencional. Nosotros, para trabajar el tópico del tiempo en Poemas bajo tierra, 
emplearemos estratégicamente el tiempo cronológico textual. 
 
2.1.3. Paul Ricoeur: tiempo monumental y tiempo interno 
 
El estudioso Paul Ricoeur (2008) ha realizado una investigación sumamente 
rigurosa sobre el tiempo, y prueba de ello es su texto Tiempo y narración (Tomo II). 
Configuración del tiempo en el relato de ficción, en el que trata las metamorfosis de 
la trama, las restricciones semióticas de la narratividad, los juegos con el tiempo y 






En nuestra investigación trabajaremos con el último apartado de este gran 
texto, aquel que se refiere a la experiencia temporal en el texto. Sobre ello, Paul 
Ricoeur afirma que “[…] la confrontación del mundo del texto con el mundo del lector 
hará oscilar el problema de la configuración narrativa hacia el de la refiguración del 
tiempo por la narración” (2008, p. 533).  
 
Si bien Barthes privilegia la construcción y la autonomía de un sistema 
autoreferencial, Ricoeur también enaltece dicha autonomía textual, con la condición 
de que sea a partir de una relación necesaria entre el sistema interno con el sistema 
externo. La independencia textual es dable a partir de que “la experiencia de ficción” 
cumple la función de proyectar el texto sin contradecir la configuración interna 
textual. Por lo tanto, la visión de apertura del texto literario no se confronta con la de 
clausura, sino que se complementan, pues todo parte de la lógica del texto, se 
proyecta y retorna a él. Dicha independencia puede traducirse incluso, según 
Ricoeur, como trascendencia esencial del texto. Ahora bien, ambos estudiosos sí 
concuerdan, al menos tácitamente, en el poderío de la lógica y sistematicidad del 
texto.   
 
Por otro lado, lo más destacable de este último apartado de la obra de Ricoeur 
es la investigación y el análisis de la experiencia ficticia del tiempo a través de tres 
novelas egregias: La señora Dalloway, La montaña mágica y En busca del tiempo 
perdido. Novelas catalogadas como temporales y cuyas estructuras narrativas 





personajes. Y para una mejor comprensión de estas, Ricoeur nos plantea un criterio 
de apertura: como el texto literario es capaz de producir creativamente distintas 
temporalidades, entonces debemos tener en cuenta la aparición de variadas 
experiencias temporales.  
 
De las tres novelas que analiza Ricoeur, nosotros nos abocaremos a La señora 
Dalloway, magistral novela de Virginia Woolf. ¿Cuál es la intención de esta elección 
discursiva? El motivo principal es el tratamiento de dos categorías que aplicaremos 
al análisis de Poemas bajo tierra: el tiempo monumental y el tiempo interno. Si 
bien Paul Ricoeur menciona el tiempo mortal en lugar del tiempo interno, nosotros 
preferimos la denominación de “interno” debido a las reflexiones ya citadas de Kant 
y porque se ajusta mejor a nuestro posterior análisis de los poemas de Calvo. A 
continuación, trataremos las mencionadas categorías y a la vez rescataremos el 
análisis de Ricoeur sobre la novela en cuestión, con el objetivo de aclarar las 
nociones de temporalidad textual y relacionarlas con nuestro objeto de estudio.  
 
Empecemos por analizar el aspecto de la estructura. Según Ricoeur, la 
configuración narrativa de La señora Dalloway sirve de soporte a la experiencia que 
los personajes tienen del tiempo en el texto. De igual manera la configuración 
poética (aspectos formales y estilísticos) de Poemas bajo tierra, sirve de soporte a 
la experiencia que el locutor personaje tiene del tiempo, con la consecuente 






En cuanto a la técnica, Ricoeur señala que la enigmática escritora Virginia 
Woolf empleaba el recurso tunnelling process, que quiere decir “proceso de 
construcción de túneles”. Se trata de narrar estratégicamente el pasado a intervalos, 
cuando se necesita. Los personajes de Woolf son como “cavernas” o “túneles” que 
en un momento determinado aparecen a la luz en el presente. En esta novela la 
alternancia entre acción y recuerdo va de lo superficial a lo profundo, en ese sentido, 
se le da más énfasis al tratamiento del pasado.  
 
El tunnelling process ayuda a la reconstrucción de forma implícita del estado 
interno de los personajes principales, Clarissa y Septimus, generándose una 
interesante densidad psicológica. Coincidimos con Ricoeur en este aspecto 
psicológico y por ello decidimos emplear el llamado tiempo interno, que, en términos 
generales, es el tiempo de la conciencia, de la psicología del personaje ligada al 
pasado, de los estados anímicos internos según Kant. 
 
Si tomamos en consideración el “tiempo interno”, veremos en La señora 
Dalloway el surgimiento de discursos interiores que, según Ricoeur, intensifican y 
expresan el latente vínculo entre el personaje y su pasado:    
 
Estas largas secuencias de pensamientos silenciosos -o, lo que viene 
a ser lo mismo, de discursos interiores- no constituyen solo retrocesos, 
que paradójicamente, hacen progresar el tiempo narrado retardándolo, 
sino que ahondan desde dentro el instante del acontecimiento del 
recuerdo y amplifican desde el interior los momentos del tiempo 





relativa brevedad, aparece cargado de una inmensidad implicada 
(2008, p. 538).  
 
 
Es  notable en esta cita la alusión de la carga psicológica y la intensificación 
del recuerdo a través de un proceso evocador que altera y complejiza el perfil 
psicológico de los personajes y, por ende, de la novela entera. Estas precisiones 
también se manifiestan en Poemas bajo tierra, mediante la presencia de un locutor 
personaje (yo poético) en todos los poemas como un ser terriblemente evocador.  
 
Siguiendo este orden de ideas, es oportuno preguntarnos: ¿Cómo podemos 
denominar ese tiempo que es capaz de causar padecimiento en la psicología de los 
personajes? ¿Qué tipo de tiempo puede entrar en conflicto con los tiempos internos 
(discursos internos) de los personajes de La señora Dalloway? Ricoeur 
magistralmente lo denomina tiempo monumental:    
 
Esta historia monumental, a su vez segrega, lo que me atreveré a 
llamar un tiempo monumental, del que el cronológico no es más que la 
expresión audible; de este tiempo monumental derivan las figuras de 
Autoridad y Poder que constituyen el contrapunto del tiempo vivo, 
respectivamente vivido por Clarisa y por Septimus, de ese tiempo que, 
por la fuerza del rigor, conducirá al último al suicidio, y por la de la 







Como vemos en la cita, el tiempo monumental deriva del tiempo cronológico u 
oficial y se caracteriza por presentar figuras de autoridad y poder, cuya funcionalidad 
es causar alteraciones en el tiempo interno de cada personaje. ¿Cuál es la raíz de 
estas alteraciones que conllevan sufrimientos o crisis internas en los personajes? 
Se debe a que el tiempo interno no está en armonía con el tiempo monumental, es 
decir, no se deja subyugar ante las figuras autoritarias, y como respuesta veremos 
un estado de crisis permanente. En La señora Dalloway el personaje Septimus se 
libera de la crisis a través de la muerte (suicidio), mientras que Clarissa decide 
afrontarla y llegar a una tregua, optando por la vida.  
 
Aplicando las categorías temporales señaladas por Ricoeur en La señora 
Dalloway, podemos afirmar que en Poemas bajo tierra dichas temporalidades 
surgen a partir de la propia lógica del texto y que estas al relacionarse entran en 
conflicto. El tiempo interno y el tiempo monumental en el universo poético calviano 
no están en armonía, a pesar de que el primero se desprende del segundo: el tiempo 
monumental recae sobre el tiempo interno del locutor personaje y, en lugar de darle 
fluidez y continuidad, genera sufrimiento y caos. Esta crisis es el resultado de la 
particular naturaleza del locutor personaje (yo poético), que no puede lidiar con su 
crisis.  
 
En conclusión, nos encontramos ante la imagen de un tiempo interno caótico 






Para culminar, es idóneo recordar los aportes de Roland Barthes en cuanto a 
las “fronteras”, pues ahora son realmente nítidas debido a las conceptualizaciones 
de las categorías temporales. En este sentido, veremos en Poemas bajo tierra tres 
temporalidades: el tiempo cronológico textual, el tiempo monumental (“la ilusión del 
anterior”) y el tiempo interno (derivación de dicha “ilusión”); sin olvidarnos de que el 
tiempo cronológico textual (que contiene a las otras dos temporalidades) produce 
también una ilusión temporal cuyo referente, aislado pero vigente, está fuera del 
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Luego de recoger las reflexiones de Kant, podemos deducir que el punto de 
partida de las relaciones temporales se encuentra en la psicología del personaje 
(tiempo interno), que al entrar en conflicto con las figuras de poder (tiempo 
monumental) provoca una relación irregular en un cuadro general dominado por un 
referente (tiempo cronológico textual). Como observamos, a pesar del conflicto 
latente, las tres temporalidades se interconectan y se relacionan inmersas en una 
lógica básica: el estado anímico del locutor personaje.   
 
2.2. Marco metodológico 
 
Luego de analizar los valiosos aportes de los estudiosos Kant, Barthes y 
Ricoeur, pasaremos a establecer nuestro marco metodológico basándonos en los 
aportes de la Retórica general textual. Nos referimos específicamente a la propuesta 
de los campos figurativos y las metáforas orientacionales, ontológicas  y 
estructurales. Cabe mencionar los dos textos principales que trabajaremos: 
Prolegómenos para una teoría general de las figuras de Stefano Arduini (2000) y 
Metáforas de la vida cotidiana de Lakoff y Johnson (2000).    
¿Por qué recurrimos al análisis de las figuras retóricas? Arduini considera que 
el origen de la figura se da por medio de intersecciones, inclusiones, contigüidades, 
antítesis y supresión de áreas conceptuales, avasallando así el concepto de la figura 






En ese sentido, toda figura tiene la capacidad de transmitir conocimiento. Y es 
que el horizonte de las figuras incluye la forma en que captamos el mundo hasta el 
punto de organizar nuestros pensamientos, configurándose así una dimensión 
antropológica de por sí fascinante:   
[…] las figuras y los tropos no son elaboración de un nivel neutro             
– como para Gorgias- se sitúan en el origen del lenguaje mismo. Son, 
pues, los medios que construyen una visión del mundo y determinan 
su pensabilidad (Arduini, 2000, p. 80).  
 
Para concluir este bosquejo introductorio e iniciar con el análisis de los 
poemas seleccionados, debemos precisar que el campo figurativo se materializa a 
partir de las figuras. Por ello se proponen seis campos figurativos: la sinécdoque, la 
antítesis, la elipsis, la metonimia, la metáfora y la repetición. 
2.3. La conflictiva relación entre el tiempo interno y el tiempo monumental en 
Poemas bajo tierra  
 
 Nos centraremos en la configuración del tópico temporal en Poemas bajo tierra 
(1961) de César Calvo a partir de la segmentación de poemas seleccionados 
(siguiendo un criterio temático), para luego analizar la presencia de los 
interlocutores, las metáforas orientacionales y ontológicas, los campos figurativos y 





 En Poemas bajo tierra se aprecia lo que Ricardo Gonzáles Vigil denomina 
“clima de conflicto”12, el cual se manifiesta a través de un proceso que presenta tres 
momentos. El primer momento lo denominaremos “origen de la crisis”, pues expone 
la causa del padecimiento del locutor personaje (yo poético). Veremos una queja 
por parte del aprendiz de poeta ante la revelación de la Poesía: la presencia 
intensificada de la vida trae consigo una atmósfera de muerte (poema “Aquel bello 
pariente de los pájaros”).  
  
 El segundo momento, denominado “asentamiento de la crisis y señales de 
rebeldía”, es consecuencia del anterior y se caracteriza por la oficialización del 
conflicto entre el tiempo interno y el tiempo monumental. Asimismo, veremos cómo 
el locutor personaje padece una crisis interna temporal al no aceptar su condición 
de rapsoda y como respuesta a este conflicto logrará exponer ciertos códigos de 
resistencia (poemas “Venid a ver el cuarto del poeta”, “Qué saliva porfiada la del 
tiempo” y “Saliendo a recibirnos desde el tiempo”).  
  
 Finalmente tenemos el tercer momento, denominado “liberación”, donde el 
locutor personaje opta por el camino vitalista al asumir su traje de poeta y celebrar 
la agónica costumbre de vivir. El locutor personaje adquiere una “voz” y con ello se 
pretende la disolución del conflicto (poema “Lápida”). 
  
                                                           
12
 Ricardo Gonzáles Vigil denomina “clima de conflicto” a la contienda entre el yo poético y la imagen 





 En síntesis, los tres momentos se vinculan al tratarse del proceso interno de 
un locutor personaje que llegará plenamente a asumir su condición de poeta. Los 
tres momentos conforman así el devenir del estado anímico del locutor personaje, 
que es el núcleo desde donde emergen las temporalidades mencionadas. Por tanto, 
la estructura del poemario se debe a la lógica del estado anímico del locutor 
personaje.  
 
       Fig. 2. Los tres momentos del estado anímico del locutor personaje. 
 
 
2.3.1. Primer momento: el origen de la crisis 
 
El primer momento, concebido como el origen de la crisis, nos presenta la 
causa del padecimiento del locutor personaje (yo poético) a lo largo del poemario. 
Este análisis recae en el poema inicial “Aquel bello pariente de los pájaros”. 
Debemos precisar que este poema representa el “arte poética” de César Calvo, 
pues se trata de una reflexión sobre la naturaleza de la poesía.  
Primer momento: 
origen de la crisis
Segundo momento: 
asentamiento de la crisis 
y señales de rebeldía
Tercer momento: 
liberación
PROCESO DEL ESTADO ANÍMICO DEL LOCUTOR PERSONAJE  





 A continuación desarrollaremos el análisis retórico del poema “Aquel bello 
pariente de los pájaros”13:      
                                                                                                                                                                     
1. Aquel bello pariente de los pájaros          
2. que escondía su sombra de la lluvia  
3. mientras tú dirigías,  
4. sobre ardientes cuadernos, el vuelo de su mano. 
5. El niño aquel - ¿recuerdas?- que subía  
6. por el estambre rojo del verano  
7. para contarte ríos de perfume,  
8. cabellos rubios y país de nardos. 
9. Tu niño preferido (¡si lo vieras!)  
10. es el alma de un ciego que pena entre los cactus. 
11. Es hoy el otro, el sin reír, el pálido,  
12. rabioso jardinero de otoños enterrados. 
 
13. ¿Y sabiendo esto lo quisiste tanto? 
 
14. ¿Lo acostumbraste al mar,  
15. al sol,  
16. al viento,  
17. para que hoy ande respirando asfixias  
                                                           
13 Recalcamos que los poemas seleccionados para el respectivo análisis retórico-estilístico 
pertenecen a la primera edición de Poemas bajo tierra (1961), editado en Lima por Cuadernos 






18. en un pozo de náufragos?  
19. ¿Para esta pobre condición de niebla  
20. defendiste su luz de enamorado? 
 
21. Poesía, no quiero este camino  
22. que me lleva a pisar sangre en el prado  
23. cuando la luna dice que es rocío  
24. y cuando mi alma jura que es espanto. 
 
25. ¡Poesía, no quiero este destino! 
26. ¡Llévate tus sandalias! 
27. ¡Devuélveme mis manos! 
 
28. El final de la historia lo dirán las estrellas  
29. y las hojas que cubran mi sueño sepultado. 
 
Segmentación textual 
“Aquel bello pariente de los pájaros” nos muestra el origen de la crisis del 
locutor personaje (yo poético). Por ello, apelamos a la búsqueda de una lógica 
interna y de una voz intensa que logre sobrecogernos. Para hallarla seguiremos las 
señales que nos deja la voz poética y segmentaremos el poema de acuerdo a su 
“estado de ánimo”, pues expone ejes temáticos en cuatro segmentos claramente 
marcados. 
- Primer segmento: El niño aprendiz se torna en un rabioso jardinero. La 





El primer segmento abarca desde el verso primero hasta el verso décimo 
segundo. Tiene la peculiaridad métrica de estar compuesto por versos 
endecasílabos en su mayoría, además de heptasílabos y alejandrinos. Esto es un 
claro indicio de la influencia española en la poesía de César Calvo14.   
 
La elección de los doce primeros versos del poema como primer segmento, 
corresponde principalmente a la intencionalidad con que empieza. Por ello es 
necesario quebrarlo en dos segmentos. El primero, desde el verso primero hasta el 
verso octavo, y el segundo, desde el verso noveno hasta el verso décimo segundo. 
Esta división interna del primer segmento se debe, en sentido estricto, a la 
configuración de un estado anterior (pasado) contrapuesto a un estado actual 
(presente).  
 
Empecemos con los ocho primeros versos que conforman el primer 
segmento, para luego contraponerlos con los cuatro versos siguientes, siguiendo el 
“estado de ánimo” del locutor personaje. En ellos se configura una imagen idílica: 
“aquel bello pariente de los pájaros”. Esta imagen es frágil, infantil, una suerte de 
aprendiz: “mientras tú dirigías / sobre ardientes cuadernos el vuelo de su mano”. Se 
prioriza una relación entre un “aquel” y un “tú” que profundizaremos en el apartado 
sobre los interlocutores del poema. Es a raíz de dicha relación que se configura la 
                                                           
14
 Aunque en el presente trabajo haremos un análisis retórico, es inevitable acotar que subyace un 
influjo hispánico. Las formas métricas como el alejandrino, el heptasílabo y el endecasílabo han sido 
cultivados por la poesía española desde el Renacimiento hasta la Generación del 27, por ejemplo, 
Federico García Lorca.  Además, como lo comentamos en el capítulo anterior César Calvo no fue el 
único poeta de su generación que se sintió atraído por la poesía peninsular: la poesía de Javier 





imagen del yo poético, ya que las acciones que realiza se deben al “contacto” con 
esa otra presencia, es decir, su devenir o existencia es el resultado de ese 
“compartir”: “El niño aquel - ¿recuerdas? - que subía / por el estambre rojo del 
verano / para contarte ríos de perfume / cabellos rubios y país de nardos”. 
 
En los cuatro versos siguientes, esa imagen se desdibuja y se trastoca en 
pasado. El “niño preferido”, se ha tornado en el “alma de un ciego”, en “el pálido”, 
“el sin reír”. Ya no predomina una imagen infantil y romántica cuyo escenario era el 
verano, los nardos o el perfume, ahora es un “rabioso jardinero” cuyo escenario son 
los “otoños enterrados”.   
 
- Segundo segmento: Las terribles huellas del desvanecimiento de la imagen 
simbólica. 
Desde el verso décimo tercero hasta el vigésimo. El segundo segmento se 
diferencia del primero por una inflexión. Vemos cómo en el verso décimo tercero 
aparece una pregunta desgarradora: “¿Y sabiendo esto lo quisiste tanto?”. Dicha 
pregunta es la profundización de la dinámica expuesta en el primer segmento. No 
en vano este segundo segmento lo conforman tres preguntas consecutivas, que no 
solo anhelan respuestas, sino que encubren una queja lastimosa. Es decir, este 
segmento presenta las consecuencias del desvanecimiento de la imagen simbólica 
del anterior segmento: “para que hoy ande respirando asfixias / en un pozo de 






Por tanto, vemos cómo tanto en el primer segmento como en el segundo se 
da la relación entre el niño–poeta y la Poesía, forjándose una temática amorosa. 
Pero esta alusión al amor, es más intrincada de lo que parece y por ello la 
desarrollaremos en el apartado de los campos figurativos. 
 
- Tercer segmento: El lamento del poeta.   
Desde el verso vigésimo primero hasta el verso vigésimo séptimo. En este 
tercer segmento notamos un giro significativo. En los dos segmentos anteriores 
existían tres presencias: “yo”, “él” y “tú”, y en este segmento descubrimos que ese 
“él” es en realidad el “yo poético en crisis”. ¿Qué incentivó este develamiento del yo 
poético? Creemos que es lícito señalar como aliciente principal del desvanecimiento 
de su propia imagen (primer y segundo segmento) a la visión mortuoria que trae 
consigo la Poesía. Una vez descubierta la presencia de un marcado “yo poético”, 
veremos que esta se expresa a través de una elección y un lamento. 
  
En este tercer segmento “el poeta” se lamenta de su devenir y opta por negar 
su derrotero a través de una sobrecogedora apelación a la “Poesía”: “Poesía, no 
quiero este camino”, “Poesía, no quiero este destino”. Prueba de ello es la 
interesante ligazón que hallamos en el verso vigésimo séptimo y que alude a un 
verso del primer segmento: “¡Devuélveme mis manos!”. Recordemos que en el 
primer segmento sobresalía la imagen de las manos del  niño que son guiadas por 





consecuencia, este yo poético nos habla desde un presente que está cargado de 
pasado (revelación de la crisis temporal).  
 
- Cuarto segmento: La sentencia del tiempo  
Desde el verso vigésimo octavo al verso vigésimo noveno. En estos últimos 
versos se atisba una respuesta al sufrimiento (crisis temporal) y se avizora una 
dinámica de encadenamiento (efecto-causa). Se cierra el poema con un tono 
reflexivo y hondamente personal. Hemos concluido con la segmentación textual y a 




En este apartado profundizaremos lo que se ha mencionado en el apartado 
correspondiente a la segmentación textual. Notamos que a lo largo del poema 
“Aquel bello pariente de los pájaros” hay un excepcional giro en cuanto a los 
interlocutores. En el primer y segundo segmento notamos la presencia de tres 
personajes: “yo”, “él” y “tú”, y en el tercer y cuarto segmento, se devela que ese “él” 
es en realidad el “yo poético”. Por lo tanto, encontraremos dos claras relaciones en 
cuanto a los interlocutores:   
 
a) Primer y segundo segmento: locutor personaje no representado y alocutario 





b) Tercer y cuarto segmento: locutor personaje representado y alocutario 
representado: “Poesía, no quiero este destino”. 
Estas relaciones entre los interlocutores ofrecen profundidad psicológica al 
texto. Y es que la aparente “impersonalidad” de los dos primeros segmentos se 
quiebra y se carga de intensidad en los dos últimos con la explícita presencia del 
locutor personaje representado. Es sorprendente cómo se devela la identidad del 
yo poético: el “poeta” que sufre y elige alejarse de su “destino poético”. La prueba 
de este distanciamiento lo podemos ver en el cuarto segmento, donde el locutor 
personaje representado aminora sus inflexiones exclamativas y elige no invocar ya 
a ningún alocutario representado. El poeta sumido en su angustia no sigue luchando 




Para analizar los campos figurativos emplearemos de manera ordenada los 
cuatro segmentos de la segmentación textual y la presencia de los interlocutores. 
El objetivo de este análisis es dilucidar los campos figurativos que  propone el 
poema y vislumbrar el proyecto poético.  
 
- Primer segmento: El niño aprendiz se torna en un rabioso jardinero. La 






 El título del poema (“Aquel bello pariente de los pájaros”) nos da un punto 
de inicio para el análisis correspondiente. Y es que el ser “pariente” de los “pájaros”, 
significa que “aquel” debe ser semejante a ellos (identificación con la naturaleza). 
Como ya lo observamos en el apartado de los interlocutores, esta tercera persona 
se caracteriza por ser la base de la configuración de una imagen simbólica: niño–
poeta, porque en realidad es el “yo poético” aún no develado. Esta configuración 
simbólica está semantizada por referencias a la naturaleza con significativas 
menciones a la vida, que luego devendrán en alusiones mortuorias. Debemos tener 
en cuenta esta dinámica para nuestro análisis.  
  
 Para comprender mejor este primer segmento, lo dividiremos en dos estadios 
que se bifurcan no solo en un antes y un después, sino por el gradual 
desvanecimiento de la imagen del niño-poeta. Los primeros versos conforman el 
primer estadio, desde el verso primero hasta el verso octavo. Aquí la configuración 
de la imagen del poeta como un niño cobra forma. A continuación veremos la 
comunión entre niño–poesía–naturaleza, que luego se quiebra en el segundo 
estadio cuando el escenario vital y colorido desaparece.  
 
 En el primer estadio, el niño es un poeta aprendiz que descubre “la vida” 
gracias a la íntima relación que posee con la Poesía, como lo vemos en los versos 
tercero y cuarto: “mientras tú dirigías / sobre ardientes cuadernos el vuelo de su 
mano”. El verso tercero nos declara la presencia de un alocutario representado, que 





mano. Por lo tanto, estamos ante el campo figurativo de la sinécdoque, que cobra 
intensidad bajo la relación maestra–aprendiz, es decir, Poesía–niño poeta.  
  
 Otra figura retórica importante es el hipérbaton, que pertenece al campo 
figurativo de la antítesis, pues avizoramos una alteración del orden lógico que es 
precisamente producto del influjo peninsular: “sobre ardientes cuadernos el vuelo 
de su mano”. Así, también es una ingeniosa metáfora15 mixta (adjetival y nominal)  
y una ejemplar muestra del campo figurativo de la repetición, específicamente, la 
aliteración. La antítesis se conjuga bien con la aliteración, pues esos “ardientes 
cuadernos” resultan ser el lienzo donde recae el niño-mano (poeta-instrumento). La 
carga emotiva se expresa a raíz de ese hipérbaton que llega a su culmen gracias a 
la armonía de las aliteraciones señaladas.  
 
 Siguiendo con el primer estadio, veremos la predominancia de la metáfora en 
los versos sexto, séptimo y octavo: metáfora mixta como nominal. El empleo de 
adjetivos refuerza las referencias a la naturaleza, así vemos: “el niño aquel -
¿recuerdas?- que subía / por el estambre rojo del verano / para contarte ríos de 
perfume, / cabellos rubios y país de nardos”. El niño–poeta se relaciona con el 
alocutario representado (Poesía), teniendo como escenario a la naturaleza (regazo 
                                                           
15
 La metáfora como figura literaria ha sido objeto de estudio de una infinidad de investigadores 
desde su primigenia mención en la Poética de Aristóteles. En nuestro caso preferimos citar al 
estudioso Tomás Albaladejo y su apreciación sobre este dispositivo retórico: “La metáfora es un 
metasemema de supresión-adición que consiste en la sustitución de un elemento léxico por otro con 
el que tiene uno o varios semas en común. Esta sustitución implica un cambio de significado, puesto 
que el elemento que sustituye al que está ausente adquiere como significado traslaticio el del 






añorado), como consecuencia se expone una singular isotopía cargada de vitalismo 
idílico: verano, estambre rojo, ardientes cuadernos.   
  
 En otras palabras, dicha comunión explota de vida y es tremendamente 
sinestésica, no de una manera evidente, sino que subyace en las figuras retóricas 
y en aquel tránsito doloroso de aprendizaje. Un camino que el niño-poeta ignora, 
pues él solo “lo vive”, y pronto se dará cuenta de que su destino no solo se remite a 
un “jardín idílico”.      
  
 En el segundo estadio, que va desde el verso noveno hasta el verso décimo 
segundo, encontramos un escenario muy diferente del primer estadio, y así lo 
evidencian los versos noveno y décimo: “Tu niño preferido – (¡si lo vieras!) – / es el 
alma de un ciego que pena entre los cactus”. Como apreciamos, estos versos 
muestran a un locutor personaje no representado que se queja ante un alocutario 
representado, a través de una intensa metáfora y una fuerte inflexión de voz. Este 
discurso desgarrador se intensifica en los versos décimo primero y décimo segundo, 
y se lleva a cabo gracias al campo figurativo de la repetición: “Es hoy el otro, el sin 
reír, el pálido”. Notamos a simple vista que se presenta un clímax cuya progresión 
es ascendente y se conjuga con un  asíndeton. Es decir, el modo en que culmina 
dicho clímax repetitivo es mediante una metáfora mixta que se liga con el verso 
anterior sin ninguna conjunción (“rabioso jardinero de otoños enterrados”): el uso de 
este recurso se debe a que tiende a priorizar los finales de cada verso. Este último 





imagen del niño-poeta. Ya no es más un niño que transita en la naturaleza, es ahora 
un jardinero de lo ya opacado, muerto, estéril. La naturaleza se ha vestido de otoño, 
el verano ha fenecido, los nardos ahora son espinosos cactus: definitivamente hay 
una oposición.  
  
- Segundo segmento: Las terribles huellas del desvanecimiento de la imagen 
simbólica. 
 Lo que prima en este segmento es la comparación entre el antes y el después 
(pasado-presente), la cual se da gracias a la presencia de tres quejas disfrazadas 
de interrogantes. Y es que el alocutario representado posee un saber desde que 
inicia el tránsito de niño-poeta a jardinero. Entonces, se revela que el “estar en 
poesía” no solo significa un escenario idílico, sino también un universo complejo que 
tiende hacia el fracaso (el naufragio). Por lo tanto, podemos ver la predominancia 
de dos imágenes: el tránsito idílico del niño–poeta  (dinámico-pasado) y el naufragio 
del jardinero (estático-presente).   
   
 A continuación, observaremos cómo esta propuesta se hace realidad a partir 
del empleo de figuras retóricas. En el verso décimo tercero: “¿Y sabiendo esto lo 
quisiste tanto?”. Vemos nuevamente una aliteración (repetición), pues se combina 
el “te”, “ta”, y “to” junto con “sa”, “es” y “si” en búsqueda de un efecto lírico sonoro. 
Dicha sonoridad se esparce en los tres versos siguientes mediante el empleo de la 
anáfora, “Lo acostumbraste al mar, / al sol, / al viento”; por tanto, recalca y amplifica 





parte de la oración, empleada ya en el discurso, y está al servicio de la amplificatio 
afectiva” (Arduini, 2000, p. 127).  
  
 El tratamiento de amplificar lo afectivo al emplear la repetición como campo 
figurativo es crucial en el poema, parece ser la única arma de “esa supuesta tercera 
persona”, un argumento contundente frente a ese alocutario representando que no 
ignora los acontecimientos. Para tornar aún más dramático el asunto se apela al 
uso de un  oxímoron (antítesis): “para que hoy ande respirando asfixias / en un 
pozo de náufragos”. La figura denominada antítesis es considerada como un 
poderoso y natural instrumento antropológico que consiste en unir dos conceptos 
opuestos en una sola expresión, formando así un tercer concepto: “respirar lo 
irrespirable”, es decir, para que el locutor personaje viva en medio de una honda 
agonía. En ese sentido, se va develando que el escenario poético no solo es 
musical, colorido y armonioso, sino que también es contradictorio, abismal, 
neblinoso.  
   
 Si antes el niño poeta transitaba libremente cual pájaro en el mundo 
representado vital, ahora lo vemos en una macabra contradicción y luchando por 
respirar. El escenario se ha empequeñecido, no hay suficiente aire (vida), todo 
tiende a un rotundo fracaso (naufragio). Para enfatizar aún más este último estado, 
el segmento culmina con otra antítesis, específicamente, el hipérbaton: “¿Para esta 
pobre condición de niebla / defendiste su luz de enamorado?”. El niño-poeta está 





una aureola de niebla. Todo este proceso sucede bajo la mirada de la Poesía, a 
través de los roles que posee y domina: escenario, maestra, testigo y verdugo a la 
vez.   
 
 -Tercer segmento: El lamento del poeta  
En este segmento no existe alusión alguna a la vitalidad, a la luz, al escenario 
dinámico por donde transitaba el niño-poeta. Se nos presenta, en cambio, un 
“camino” que no se desea transitar. Veamos los versos vigésimo primero y vigésimo 
segundo: “Poesía, no quiero este camino / que me lleva a pisar sangre en el prado”. 
Esta imagen es poderosa y reveladora, ya que el prado, concebido como un lugar 
bello y placentero, se ve “manchado” por la presencia de la sangre. La mención de 
la sangre también es un cruel corte en la isotopía armónica que vimos en el primer 
segmento: estambre rojo, verano y ardientes cuadernos.   
 
Como vemos, hay una especie de inversión. Si antes la isotopía del 
mencionado color rojo aludía a un escenario brillante y lleno de vida, ahora expone 
un segundo escenario que mortifica al primero; por lo tanto, se devela la realidad en 
su más terrible expresión: un chorro de sangre. Y la mención es aún más lapidaria, 
puesto que ahora el locutor personaje es representado y él tiene que “pisar dicha 
sangre en el prado”; es decir, tiene que estar en contacto con esa realidad que 






La propuesta de este tercer segmento es angustiante para el locutor personaje 
representado (yo poético); ante tal frustración necesita no solo invocar a un 
alocutario representado, sino también personificarlo. Veremos la primera 
personificación: “cuando la luna dice que es rocío / y cuando mi alma jura que es 
espanto”. En estos versos, trabajados a partir de una anáfora, la luna pretende 
decirle al locutor personaje que la sangre es “rocío”, pero el alma del poeta le dice 
que tenga miedo de lo que observa.   
 
 La personificación de la luna, un ente nocturno y de matices románticos, nos 
confirma que la comunión con el escenario-naturaleza se ha disuelto. En efecto, la 
luna miente al locutor personaje representado para que transite por ese camino. Tal 
descubrimiento llena de pavor y arrepentimiento al locutor personaje: “Poesía, no 
quiero este destino, / llévate tus sandalias. / ¡Devuélveme mis manos!”. Aquí, vemos 
aún más claro otra personificación. Las sandalias de la Poesía-maestra son las que 
esta otorgó al poeta para andar sobre ese prado manchado de sangre, ese sendero 
que es su propio destino. 
 Vemos un cambio significativo, pues si en el primer segmento la Poesía dirigía 
dulcemente el “vuelo de la mano del poeta” (pensamiento sinecdóquico), ahora el 
locutor personaje le exige el retorno de aquellas manos. La personificación y la 
sinécdoque son realmente factibles en estos versos en particular, pues la 
representación de las partes (manos-sandalias) presentan una dimensión simbólica 
y además es un juego de roles: mano-poeta (aprendiz) y sandalias-Poesía 





- Cuarto segmento: La sentencia del tiempo  
Para concluir con el análisis de los campos figurativos, veamos los dos 
últimos versos: “El final de la historia lo dirán las estrellas / y las hojas que cubren 
mi sueño sepultado”. La temática temporal se infiltra en la personificación de las 
estrellas como un agente que procurará el final de este padecer existencial.   
 
Asimismo, notamos que el último verso del poema es una aliteración: u-e, u- 
e, y e-u, y esta repetición sin presencia de exclamaciones o inflexiones de queja 
alude a musical resignación. Es decir, hacia el final del poema, el poeta se ha 
cansado de proferir exclamaciones y argumentos antitéticos-repetitivos, y decide 
depositar sus expectativas apelando a lo que vendrá (futuro-estrellas) y a lo que 
está sepultado (las hojas como un sudario que es la añoranza de la comunión 
perdida con la naturaleza). En conclusión, el locutor personaje representado, al no 
encontrar solución posible a su padecimiento, tiene puesta su mirada en el tiempo 
y su devenir.   
 
Cosmovisión del poema “Aquel bello pariente de los pájaros” 
 
Después del análisis a los campos figurativos, la segmentación textual y los 
interlocutores presentes en el texto, podemos comprobar que el poema “Aquel bello 
pariente de los pájaros” es el arte poética de César Calvo. Tomando en cuenta esta 
premisa, observamos dos propuestas nítidas en cuanto al quehacer poético: 





en su búsqueda y aprendizaje personal; segundo, su postura  frente a un destino 
inevitablemente revelado. Ambas propuestas provienen del estado anímico del 
locutor personaje, que es capaz de generar temporalidades.  
 
¿Cuáles son las temporalidades que nacen del estado anímico del locutor 
personaje? Emergen el tiempo interno y el tiempo monumental, y estos a su vez se 
encuentran enmarcados por el tiempo cronológico textual (ilusión temporal del 
tiempo cronológico fuera del texto). El tiempo interno es el germen conflictivo de 
carácter psicológico, cuyo asidero es el estado anímico del locutor personaje; y el 
tiempo monumental es una derivación del tiempo cronológico textual, pero con la 
singular característica de presentar figuras de autoridad y de poder. Estas figuras 
autoritarias cumplen la función de generar un clima de tensión creciente, así, en el 
poema “Aquel bello pariente de los pájaros” vemos que ese rol lo cumple la Poesía.  
 
Es innegable el papel de la Poesía como figura de poder, pues provoca un 
cambio cualitativo en la imagen del poeta debido a sus roles representados (maestra 
y verdugo). Por esta razón se desarrolla una relación gradual y contradictoria entre 
la Poesía y el poeta. Todo lo mencionado conlleva a una fractura en el mundo 
interno del locutor personaje: el origen de la crisis.  
 
En términos sencillos, la crisis aparece y se fortalece por la falta de convicción 
del locutor personaje de asumir su condición de poeta. Esta se hace patente en el 





en perjuicio de su presente (la visión de un pasado vitalista y su progresivo 
desplazamiento a un presente mortuorio). Este ejercicio evocativo del yo poético se 
debe a la presión autoritaria del tiempo monumental y genera la aparición de 
relaciones contradictorias: lo estático-presente (pozo, otoños enterrados) se opone 
a lo dinámico-pasado (verano, estambre rojo, ardientes cuadernos).  
 
En los cuatro segmentos analizados pudimos apreciar de manera amplificada 
el doloroso tránsito del locutor personaje en medio de la crisis. El niño-poeta, al 
comprender los designios del “misterio compartido” con la autoritaria imagen de la 
Poesía, va de la construcción al desvanecimiento de su imagen simbólica, se aterra 
y expresa un quejoso “despertar” al no querer caminar sobre la “sangre en el prado”. 
Tal sinuoso devenir del locutor personaje se rige por su quehacer: sus manos lo 
delatan como poeta.  
 
La posible solución a esta crisis existencial y temporal del locutor personaje 
solo se especula hacia el final del poema, pues no acepta su condición de niebla y 
de luz pasajera, y mucho menos la acción de oscilar de lo dinámico a lo estático, de 
la vida a la muerte; por tanto, se rebela para no ser subyugado por el tiempo 
monumental (Poesía). Si dicho acto de rebeldía desembocara en la liberación e 
independencia del locutor personaje, entonces las temporalidades en conflicto 
(tiempo interno y tiempo monumental) podrían finalmente estar en armonía; sin 
embargo, no es el caso. El locutor personaje más bien propone como resolución de 





tiempo interno y el tiempo monumental): “El final de la historia lo dirán las estrellas 
/ y las hojas que cubran mi sueño sepultado”.  
 
¿Por qué recurrir al tiempo cronológico textual cómo solución momentánea? 
Se debe a que el locutor personaje ignora la forma de armonizar las temporalidades 
en conflicto, optando estratégicamente por esta solución. Esto lo corroboramos en 
los últimos versos al mencionarse enfáticamente a las “estrellas”, donde se invoca 
al futuro. Es por ello que no puede aludir al tiempo interno, ya que el futuro es 
inaccesible para el locutor personaje al encontrarse “atascado” en una crisis interna 
temporal16; y tampoco alude al tiempo monumental porque este no se relaciona con 
el futuro.  
 
El tiempo monumental, si bien es la derivación del tiempo cronológico textual, 
transcurre en paralelo con el tiempo interno (pasado-presente), porque su rasgo 
principal es ejercer presión en el estado anímico del locutor personaje (poeta).                 
Por lo expuesto, debemos precisar que el tiempo monumental es la creación17 del 
estado anímico del poeta (tiempo interno), es decir, el sujeto ha creado sus propios 
obstáculos (figuras de poder) para mantener un clima de tensión hasta que 
                                                           
16 Precisamos que el tiempo interno, en condiciones normales, debería referirse al pasado, presente 
y futuro del locutor personaje representado, pero debido a la crisis interna solamente oscila entre 
pasado y presente.   
 
17
 En nuestra investigación, si bien planteamos las categorías de tiempo interno y tiempo 
monumental, basándonos en las reflexiones de Kant y Ricoeur, estamos apreciando cómo se están 
“particularizando” debido a que responden a la lógica interna del texto (Barthes). En ese sentido, 






finalmente proponga la solución definitiva. Cuando el poeta se libere de sus propias 
ataduras (tiempo monumental), se podrá vislumbrar el futuro y sus posibilidades.  
 
En síntesis, la visión de mundo de este primer poema tiene como eje central 
la experiencia temporal del locutor personaje expresado mediante su estado de 
ánimo: el niño-poeta retrocede ante el planteamiento de ser “poeta” y esto origina la 
crisis con sus respectivas implicancias. Este proceso se convalida con la presencia 
de los siguientes campos figurativos: metáfora, antítesis, sinécdoque y repetición.   
 
En el siguiente apartado haremos un análisis interdiscursivo con los poemas 
“Qué saliva porfiada la del tiempo”, “Venid a ver el cuarto del poeta” y “Saliendo a 
recibirnos desde el tiempo”, con el fin de enfatizar las variables y las características 
del tiempo interno y tiempo monumental ya mencionadas. 
 
2.3.2. Segundo momento: asentamiento de la crisis y señales de rebeldía 
 
Luego de señalar el primer momento como el origen de la crisis de nuestro 
locutor personaje, veremos en este segundo momento el asentamiento de la misma 
y las consecuentes señales de rebeldía. En la mayoría de poemas que conforman 
la primera edición de Poemas bajo tierra observamos un tiempo interno caótico y 
alarmante. Se presenta una constante infaltable: el pasado tiene mayor presencia y 
carga emotiva que el presente en el tiempo interno del locutor personaje. La 





sus conflictos interiores y se refugia en la evocación. Sin embargo, no todo es 
inacción, pues también notamos que en el discurso poético subyace una propuesta 
vitalista a través de actos de rebeldía.  
 
En cuanto al segundo momento del proceso anímico del locutor personaje, 
trabajaremos con la perspectiva del análisis interdiscursivo. Para ello, analizaremos 
brevemente los poemas “Qué saliva porfiada la del tiempo”, “Venid a ver el cuarto 
del poeta” y “Saliendo a recibirnos desde el tiempo”, y estableceremos un nutrido 
diálogo entre estos.   
Segmentación textual, campos figurativos e interlocutores en el poema “Qué 
saliva porfiada la del tiempo” 
1. ¡Qué saliva porfiada la del tiempo! 
2. Lo estamos viendo, abuelo. 
3. Tú con la gran tijera de provincia  
4. Enmohecida de cortar regresos. 
5. Y yo con este insomnio de garúa, 
6. De café terminado al primer beso. 
7. Sólo musgo florece bajo el cielo. 
 
8. En la casa de campo que tenías  
9. Las noches se amarillan de silencio,  





11. De tanto caminar, el pobre, solo, 
12. No deja huellas al pisar el suelo. 
 
13. Antes el mismo río 
14. Detenía sus aguas por bebernos. 
15. Ahora nos sentamos  
16. Al borde de la vida 
17. A mirar cómo todo nos deja sin recuerdo. 
18. ¡No sé a santo de qué nos han pintado  
19. De final el comienzo! 
20. ¡Esto no se hace, abuelo!  
 
-Primer segmento: Preludio 
Abarca desde el verso primero al verso sexto. Respecto a los interlocutores, 
este primer segmento presenta un alocutario representado (abuelo) y un locutor 
personaje representado. Y en cuanto a los campos figurativos, presenta un 
pensamiento metafórico. A continuación analicemos estas afirmaciones. 
   
El poema empieza con una metáfora de tipo adjetival: “Qué saliva porfiada la 
del tiempo”, donde el locutor personaje se lamenta porque el tiempo se obstina en 
cumplir su función. Esta premisa se desarrollará en los siguientes versos, en ese 
sentido, esta metáfora es una megametáfora de la que se desprenderán muchas 





quinto (“Tú con la gran tijera de provincia” y “Y yo con este insomnio de garúa”) se 
combinan una metáfora de tipo adjetival con una de tipo nominal. Debemos acotar 
que en estos primeros versos se evidencia el influjo de la poesía de César Vallejo18, 
porque presentan un tono familiar y ligado a la provincia.  
 
A partir de las expresiones metafóricas señaladas se enfatizan dos 
perspectivas principales. La primera es la presentación del tiempo monumental 
como un ente que arrasa de manera intencional: “¡Qué saliva porfiada la del 
tiempo!”. La segunda se refiere a las respuestas de los interlocutores. El abuelo 
prefiere, al no poder retener lo vivido, mejor “cortar” la fallida evocación: “Tú con la 
gran tijera de provincia / enmohecida de cortar regresos”; mientras que el locutor 
personaje, ante tal evento, presenta una reacción teñida de nostalgia: “Y yo con este 
insomnio de garúa / de café terminado al primer beso”. Este segmento nos permite 
comprender el inicio de una desigual batalla entre el tiempo monumental y el tiempo 
interno del poeta.  
 
-Segundo segmento: El inclemente paso del tiempo monumental 
Comprende desde el verso séptimo al verso décimo segundo. En este 
segmento prevalecen las reflexiones del locutor personaje con respecto a los 
estragos que deja el accionar del tiempo monumental en su mundo interior. Por 
ejemplo, en el verso séptimo (“solo musgo florece bajo el cielo”) se recalca la 
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 En el primer capítulo de nuestro trabajo mencionamos la influencia de la poética vallejiana en la 





poderosa presencia del tiempo monumental, pues “la saliva” de este genera el 
aludido florecimiento. Haciendo un paragón con el primer segmento, 
específicamente con la mención “tijera de provincia enmohecida”, notamos otra vez 
el consecuente paso del tiempo monumental, pues ambas menciones, “musgo” y 
“enmohecida”, exponen la misma lógica: la degradación.  
 
En cuanto al análisis textual, en los versos siguientes la lógica de la 
degradación se conjuga con el tópico de la ausencia a partir de dos metáforas y un 
símil. Efectivamente, veremos dos metáforas nominales, “casa de campo” y “las 
noches se amarillan de silencio”, que evidencian un terrible abandono, ya que esta 
morada campestre se envuelve de amarillo debido al mutismo. Siguiendo esta 
perspectiva, aparece el símil “como buen cristiano”, que manifiesta el carácter del 
perro Huáscar, cuya imagen nostálgica es la más contundente ausencia: “no deja 
huellas al pisar el suelo”. Como vemos, el apelativo de “cristiano” viene cargado de 
una dimensión simbólica y tremendamente humana.  
 
-Tercer segmento: La mermada relación de los interlocutores con la naturaleza.  
Abarca desde el verso décimo tercero al verso décimo séptimo. El lamento del 
locutor personaje representado debido a la pérdida del lazo con la naturaleza es 
evidente. En los versos décimo tercero y décimo cuarto estamos frente a una 
personificación peculiar que pertenece el campo figurativo de la metáfora: el río. La 
construcción de esta metáfora es relevante, pues el río con sus acciones permitía 





aguas para bebernos”. Sin embargo, dicha relación se quiebra por el poderío del 
tiempo monumental: “Ahora nos sentamos / al borde de la vida / a mirar como todo 
nos deja sin recuerdo”. Es en estos últimos versos donde se evidencia un “nosotros” 
que se lamenta y padece de “sed” porque el tiempo monumental con su saliva 
porfiada se bebe los recuerdos. De ahí el apelativo de “porfiada”, pues degrada con 
tenacidad los recuerdos que con tanto ahínco evoca el locutor personaje 
representado. Al fin notamos la precisión del título de este poema.   
   
Si seguimos con el análisis interdiscursivo entre los poemas “Aquel bello 
pariente de los pájaros” y “Qué saliva porfiada la del tiempo”, podemos decir que 
estamos una vez más ante la nostalgia por la pérdida de esa comunión con la 
naturaleza, que en el segundo poema cobra más fuerza porque adquiere la forma 
de los recuerdos perdidos. 
 
-Cuarto segmento: La leve desvalorización del poder del tiempo monumental  
Comprende desde el verso décimo octavo al verso vigésimo. La queja inicial 
del locutor personaje se asienta con mucha intensidad hacia el final del poema: 
“¡Esto no se hace, abuelo!”. Esta exclamación es un pequeño acto de rebeldía 
porque roza con la resignación. Otra expresión de desobediencia es el pensamiento 
antitético y coloquial presente en los versos: “No sé a santo de qué nos han pintado 
/ de final el comienzo”, donde el locutor personaje representando atisba la 
inexistencia de un final o un inicio y por tanto rompe con la lógica de degradación 





Cosmovisión del poema “Qué saliva porfiada la del tiempo” 
En este poema tenemos dos aspectos a tratar. El primero es el asentamiento 
de la crisis a partir de dos dinámicas: la dependencia por el ánimo evocador del 
locutor personaje (tiempo interno) y una lógica de la degradación (tiempo 
monumental). Como consecuencia, tenemos la soledosa imagen del perro Huáscar 
y el quiebre de la comunión con la naturaleza. Esto último se debe a que el pasado 
es una construcción vitalista, mientras que el presente es un universo mortuorio y 
“ensalivado” por el tiempo. El segundo es el leve acto de rebeldía por parte del 
personaje locutor representado con el objetivo de romper con la lógica de 
degradación impuesta por el tiempo monumental. Los dos puntos mencionados se  
fundamentan en los pensamientos metafóricos y antitéticos del locutor personaje.   
Ahora bien, con respecto al análisis interdiscursivo, hay una constante en los 
poemas “Aquel bello pariente de los pájaros” y “Qué saliva porfiada la del tiempo”: 
el deseo de recobrar la visión vitalista representada por la comunión con la 
naturaleza y los recuerdos del hogar-familia, respectivamente. Por eso, podemos 
aseverar que como la naturaleza y la imagen familiar están anidadas en el estado 
interno del yo poético al sentir la avasalladora pretensión del tiempo monumental 
como factor que provoca la disolución de estas, entonces resulta posible la 






Segmentación textual, metáforas orientacionales y ontológicas e 
interlocutores en el poema “Venid a ver el cuarto del poeta” 
En los dos poemas anteriores observamos la predominancia de figuras 
retóricas como la sinécdoque y la repetición (aliteración). En el presente poema, 
“Venid a ver el cuarto del poeta”, veremos el análisis de las metáforas 
orientacionales y ontológicas, según la propuesta de Lakoff y Jhonson.   
 
Segmentación textual  
1. Venid a ver el cuarto del poeta. 
2. Desde la calle 
3. hasta mi corazón 
4. hay cincuenta peldaños de pobreza. 
5. Subidlos. 
6. A la izquierda. 
 
7. Si encontráis a mi madre en el camino, 
8. cosiendo su ternura a mi tristeza, 
9. preguntadle 
10. por el amado cuarto del poeta. 
 
11. Si encontráis a Evelina 
12. contemplando morir la primavera, 
13. preguntadle 
14. por mi alma 
15. y también por el cuarto del poeta. 
16. Y si encontráis llorando a la alegría 






19. por todos 
20. y llegaréis al cuarto del poeta: 
21. una silla, una lámpara, 
22. un tintero de sangre, otro de ausencia, 
23. las arañas tejiendo sordos ruidos 
24. empolvados de lágrimas ajenas, 
25. y un papel donde el tiempo 
26. reclina tenazmente la cabeza. 
 
27. Venid a ver el cuarto del poeta. 
28. Salid a ver el cuarto del poeta. 
29. Desde mi corazón 
30. hasta los otros 
31. hay cincuenta peldaños de paciencia. 
32. ¡Voladlos, compañeros! 
 
33. (si no me halláis 
34. entonces 
35. preguntadme 
36. dónde estoy encendiendo las hogueras) 
 
- Primer segmento׃ El poeta nos invita a recorrer sus mundos interiores (tiempo 
interno). Abarca desde el verso primero hasta el verso sexto. Este primer segmento 
es una invitación al llamado “cuarto del poeta”, pues nos ofrece ciertas coordenadas 
de cómo llegar. Este sendero por el cual se deberá transitar no es nada común, se 
compone de “cincuenta peldaños de pobreza”. Observamos entonces un 





escaleras, es mucho  más que eso׃ el poeta nos pide transitar en su interior. Por lo 
tanto, nos incita a un encuentro׃ “desde la calle a mi corazón”.   
 
-Segundo segmento: La imagen femenina como figura intermediaria 
Comprende desde el verso séptimo hasta el verso vigésimo sexto. En este 
segundo segmento se plantean los posibles encuentros que el alocutario tendrá 
antes del posible encuentro con el locutor personaje. Así aparecen la madre del 
poeta y Evelina19, como si fueran encuentros previos antes del arribo final, ya que 
ambas saben dónde está el cuarto del poeta. Luego, el locutor personaje nos 
describe su habitación que es indesligable de su quehacer poético: “y llegaréis al 
cuarto del poeta: / una silla, una lámpara, / un tintero de sangre, otro de ausencia… 
[…]”. 
 
-Tercer segmento׃ El poeta intensifica la invitación  
Abarca desde el verso vigésimo séptimo hasta el verso trigésimo segundo. 
En este tercer segmento, una vez más se realiza la imprecación, la petición 
denodada de aproximarnos al poeta. Y es el locutor personaje representado tiene 
la aptitud volitiva de acortar distancias y materializar el encuentro: “Desde mi 
corazón / hasta los otros / hay cincuenta peldaños de paciencia. / Voladlos, 
compañeros”.  
                                                           
19
 La imagen de Evelina en Poemas bajo tierra es la representación del amor.  Su presencia y 
simbolismo en el poemario varía en cada poema, pero podemos determinar que ella es la  amada 
fiel y protectora cuya función es atenuar la crisis del poeta. Véase en Poemas bajo tierra los poemas: 
“La fuente”, “A la intemperie estoy”, “Tal vez tarde me vino esta temprana, “A veces pasan casos 





-Cuarto segmento׃ La iluminación de las hogueras como estrategia final 
Comprende desde el verso trigésimo tercero hasta el verso trigésimo sexto. 
En el cuarto segmento y último el poeta nos dice estratégicamente que, si no es 
posible el encuentro en la habitación, aún lo podrán encontrar gracias a la lumbre 
de las llamas: “(Si no me halláis / entonces / preguntadme / dónde estoy 
encendiendo las hogueras)”.    
 
Interlocutores 
Los interlocutores de “Venid a ver el cuarto del poeta” son el locutor personaje 
representado (poeta) y un alocutario singularizado a quien se desea convencer a 
través de diversas interpelaciones. A lo largo del poema se enfatiza un esperado 
encuentro, gracias al recurso lógico de “Si… […]”, condicionando al alocutario 
singularizado a diversas estrategias propuestas por el locutor personaje, como la 
imagen femenina / intermediaria (madre y Evelina) y la señal de las hogueras.   
 
Metáforas orientacionales y ontológicas 
La metáfora orientacional20 se caracteriza por otorgar a un concepto una 
orientación espacial (se aplica a las experiencias físicas del hombre y su entorno).  
Mencionamos este tipo de metáfora porque en el poema “Venid a ver el cuarto del 
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 Las metáforas orientacionales organizan un conjunto sistemático de conceptos a partir de la 
orientación especial. Este tipo de metáforas tienen el influjo cultural muy arraigado. Por ejemplo, en 
algunas culturas no occidentales la concepción de “arriba” tiene un valor distinto debido a sus códigos 
y referencias culturales. Asimismo, debemos precisar que estas metáforas implican la noción del 






poeta” se evidencia explícitamente. La invitación del locutor personaje es un “subir 
a conocerlo”, involucrando un cambio de lugar y de estado.  
Si bien el primer segmento es una invitación, el segundo es el posible 
recorrido que transitará el alocutario representado. La calle es el “abajo”, el corazón 
es el “arriba”. Aquí debemos precisar que no solo se toma en cuenta lo cuantitativo, 
sino también lo cualitativo. La calle pertenece al tiempo monumental, mientras que 
el corazón es el cuarto del poeta y responde al tiempo interno. Por tanto, apreciamos 
relaciones de centro-periferia y arriba-abajo.     
  Este poema también presenta metáforas ontológicas21, particularmente bajo 
la forma de metáforas de recipiente:   
Cada uno de nosotros es un recipiente con una superficie limitada y 
una orientación dentro/fuera sobre otros objetos físicos que están 
limitados por superficies. Así pues, los consideramos también 
recipientes con un interior y un exterior.  Las habitaciones y las casas 
son obvios recipientes (Lakoff & Johnson, 2000, p. 67).  
 
Como vemos, las habitaciones son obvios recipientes. La elección de la 
habitación como recipiente del corazón del poeta es un pensamiento metafórico. 
Por ello, no es de extrañarse que la madre y Evelina, mujeres que lo aman, 
conozcan la habitación del poeta en todos sus recovecos posibles. Por otro lado, la 
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 Las metáforas ontológicas se caracterizan por cuantificar los términos abstractos como si fueran 
tangibles. Se consideran, por lo tanto, actividades humanas, experiencias, ideas, etc., como 
sustancias o entidades concretas. Ejemplos: La inflación me pone enfermo, hay tanto odio en el 






mención de los cincuenta peldaños responde a formas distintas׃ de afuera hacia 
adentro son de pobreza (el alocutario para con el poeta) y de adentro hacia afuera 
son de paciencia (el poeta para con el alocutario).  
 
Cosmovisión del poema “Venid a ver el cuarto del poeta” 
Tras analizar la segmentación textual, los interlocutores y las metáforas 
ontológicas y orientacionales, podemos plantear la cosmovisión que subyace en el 
poema “Venid a ver el cuarto del poeta”. La premisa central es que el corazón del 
poeta es como una habitación donde se anhela experimentar encuentros.  
 
Al seguir la lectura sobre el tiempo realizada en los otros poemas, vemos que 
este es realmente distinto. La crisis del locutor personaje se manifiesta “a medias” 
porque se plantea la posibilidad de un futuro a través de un encuentro. Es decir, 
estamos ante una dinámica de conflicto y no de dependencia, ya que el tiempo 
monumental aísla al poeta y este como respuesta lidia con la soledad. Pasemos a 
explicar este proceso.  
 
En primer lugar, el poeta invita a un alocutario a encontrarse en su corazón-
habitación (tiempo interno). Luego vemos que se intenta garantizar ese encuentro 
a partir de dos figuras femeninas que tratan de impedir la intromisión del tiempo 
monumental como fieles guardianas: la madre y Evelina. Aun así, el tiempo 
monumental, aunque en menor medida, oprime el tiempo interno del poeta 





se plantea finalmente otra estrategia para la construcción de un futuro posible, y por 
ende se enfatiza la relación de conflicto: “Si no me halláis / entonces / preguntadme 
/ donde estoy encendiendo las hogueras”. 
  
Los últimos versos de este poema son claves: las hogueras interpelan a la 
imagen de una llama. Y si recordamos la isotopía vitalista ardientes cuadernos, 
estambre rojo y verano, perteneciente al poema “Aquel bello pariente de los 
pájaros”, nos damos cuenta de que la mención “llama” es su clara extensión y bien 
podría entrar a esta serie. Asimismo, sabemos que en ese primer poema el locutor 
personaje no deseaba ser poeta: “Poesía, no quiero este destino”; en cambio, ahora 
al menos se alude tímidamente como tal y exclama con rebeldía que se deben 
acortar las distancias: “¡Voladlos, compañeros!”.  
 
En conclusión, aún pervive la isotopía y también la tendencia a la vitalidad al 
apelar a un alocutario representado que reconoce el estatus de poeta en el locutor 
personaje, y por tanto lo redime de su soledad en aras de disolver su arraigada crisis 
interna.   
 
Segmentación textual, campos figurativos e interlocutores en el poema 
“Saliendo a recibirnos desde el tiempo” 
1. Saliendo a recibirnos desde el tiempo 
2. Tiene color de rosa este cristal. 





4. La cita con mis sueños detrás de la ciudad. 
5. Es de rosa la rosa de los vientos. 
6. Es de rosa la rosa del rosal. 
7. Y las noches que bajan a los puertos 
8. Visten de rosa al mar. 
 
9. Todo nos sale cual las propias rosas. 
10. Las lágrimas son rosas que vuelven a llorar. 
 
11. Viendo la vida desde su mirada  
12. No me duele este mal. 
13. Me alegro de haber visto tanta sombra 
14. Para después mirar 
15. Aquel color de rosa en todas partes. 
16. Y solamente  
17.                Pesa 
18.                        No haber llorado más! 
 
- Primer segmento: La representación del universo a través de la figura rosa   
Abarca desde el verso primero al verso octavo. En este primer segmento 
predominan dos campos figurativos, la repetición y la metáfora, que recaen en una 
sola mención: el color rosa. Vale precisar que las metáforas nominales están 





“tienen color de rosa las guirnaldas”, “es de rosa la rosa de los vientos”, “es de rosa 
la rosa del rosal”.   
                                                                                                                                                     
-Segundo segmento: La dimensión afectiva de la figura “rosa”  
Comprende desde el verso noveno al verso décimo. En este segmento 
veremos la confirmación de “rosa” como figura predominante del universo 
representado del locutor personaje.  Si en el anterior segmento determinamos los 
efectos de la presencia de “rosa” a partir de metáforas nominales, en este segmento 
se ratifica su influencia (“todo nos sale cual las propias rosas”) y se establece, a 
través de la personificación (campo figurativo de la metáfora), una caracterización 
más específica y valorativa: “Las lágrimas son rosas que vuelven a llorar”. En este 
último verso la mención “rosas”, al ligarse a la imagen del llanto (lágrimas), remite a 
la crisis del locutor personaje22, pues se plantea una similitud de tipo afectiva.    
 
-Tercer segmento: La rosa como elemento de atenuación de la crisis 
Comprende desde el verso décimo primero al verso décimo octavo. El color 
rosa es un elemento que atenúa la incertidumbre (crisis) del locutor personaje a 
través de la metáfora ontológica, específicamente del campo visual23: “viendo la vida 
                                                           
22
 El llanto del locutor personaje como expresión de crisis se puede apreciar en otros poemas como: 
“Todos mis sufrimientos” (“Debería conversarme de esas cosas. O ponerme a llorar otra mirada”), 
“Pudiera ser verdad que no estoy solo” (“De cualquier modo, soy. Me acuesto tarde. / Le tengo al 
llanto un poco de cariño”), “Sábado” (“los ojos me han crecido como lágrimas”), “Mi padre llegó ayer” 
(Mi padre llegó ayer. A mi llanto he subido para verlo perderse en la cuesta más honda), entre otros.  
23 Según Lakoff y Johnson, “[…] se trata de una metáfora natural, que resulta del hecho de que 
cuando uno mira hacia algún territorio (tierra, suelo, etc.). La parte visual define una frontera, es 






desde su mirada / no me duele este mal”. Y como consecuencia inmediata se 
produce un cambio que apuesta por un discurso vitalista. Es decir, el campo visual 
como metáfora no puede aplicarse solamente para espacios físicos, sobre todo en 
este poemario, donde prolifera la crisis subjetiva del locutor personaje. Por ello se 
aprecia más una delimitación simbólica-temporal que oscila entre pasado y 
presente: “Me alegra haber visto tanta sombra / para después mirar / aquel color de 
rosa en todas partes”.  
 
Cosmovisión en el poema “Saliendo a recibirnos desde el tiempo” 
Después del análisis de los tres segmentos, destaca la mención “rosa” de 
tres formas que se convalidan con el predominio del pensar repetitivo y metafórico. 
En la primera forma, “rosa” recubre todo el universo representando debido a una 
tregua, promovida por el locutor personaje, entre el tiempo monumental y el tiempo 
interno. Prueba de ello es que, en este poema, la figura de poder no ejerce 
atribuciones y es reemplazada por la omnipresente rosa.  En la segunda forma, el 
elemento “rosa” comparte con el locutor personaje una semejante dimensión 
afectiva debido a la presentación, por parte de ambos, de un simbólico “llanto”.     
 
En la tercera forma, determinamos que el color “rosa” es un elemento de 
atenuación, pues sirve para aplacar el sufrimiento del locutor personaje. Vemos que 
en el color rosa subyace una alusión a las isotopías presentes en los poemas “Aquel 
bello pariente de los pájaros” (ardientes cuadernos, estambre rojo) y “Venid a ver el 





color rojo, mientras que en el poema “Saliendo a recibirnos desde el tiempo”, se 
prefiere el color rosa. Entonces, si bien “rosa” no formaría parte de estas series 
isotópicas que aluden a lo vitalista, al menos atenúa la crisis del locutor personaje: 
“Me alegra haber visto tanta sombra, para después mirar / aquel color rosa en todas 
partes”.     
         
Para concluir, este poema difiere de los dos anteriores, por no presentar el 
asentamiento de la crisis (poema “Qué saliva porfiada la del tiempo”) o el acto de 
rebeldía directo (poema “Venid a ver el cuarto del poeta”), y por plantear una tregua 
que designa una postura: “Y solamente / pesa / no haber llorado más”, perfilando 
una estrategia de solución a la crisis que se materializará definitivamente en el tercer 
momento anímico del locutor personaje. Por lo tanto, la elección de este poema se 
debe al análisis de una transición entre el asentamiento de la crisis y los actos de 
rebeldía (segundo momento) y la posterior liberación (tercer momento).   
 
2.3.3. Tercer momento: liberación 
 
En este último momento del estado anímico del locutor personaje denominado 
“liberación”, se atisba la disolución del prolongado conflicto entre el tiempo 
monumental y el tiempo interno. Las figuras de poder y el clima de tensión se 
desvanecen, y los dos modos de relación mencionados al inicio del segundo 
momento anímico, relación de dependencia y relación de conflicto, se resuelven 





Segmentación textual, interlocutores, campos figurativos y metáfora 
orientacional del poema “Lápida” 
1. Aquí yace mi voz 
2. Enamorada. 
 
3. Con ella he sido dulce. 
4. Conmigo ha sido amarga. 
5. Aquí yace mi voz. 
6. ¡Desenterradla! 
 
- Primer segmento: La voz enamorada del poeta  
Abarca desde el verso primero al verso quinto. En este primer segmento se 
entabla una relación entre el locutor personaje representado (poeta) y un alocutario 
(la voz del poeta).  Respecto al campo figurativo, destaca la personificación de la 
voz del poeta que recibe los calificativos de “enamorada” y “amarga”. Estos adjetivos 
propician un contrapunto interesante, debido a que dicha “voz” se encuentra en un 
universo mortuorio (lápida), y a su vez expone un perfil lleno de vida.   
 
- Segundo segmento: El desentierro  
Conformado por el verso sexto. Este segmento que consta de un solo verso 
es crucial: “¡Desenterradla!”. En primer lugar, aparece un alocutario más a quién 
pide “desenterrar” su voz, y en segundo lugar, dicha expresión corresponde a la 





Cosmovisión del poema “Lápida” 
Luego de la lectura de los segmentos del poema “Lápida” se aprecia que el 
locutor personaje ha optado por una opción vitalista, pues al asumir su “voz” acepta 
que es poeta. Entonces, es en este momento que la figura de poder (Poesía) del 
primer poema “Aquel bello pariente de los pájaros” se desvanece. Finalmente se 
soluciona el dilema existencial que degeneraba en un estado anímico alterado 
(analizado en tres momentos a lo largo del poemario).  
.  
Debemos precisar que dicha solución no solo se efectúa por el 
reconocimiento del locutor personaje para con su “voz”, sino también por emplear 
“la palabra” como medio de pacificación y vuelta al orden: “¡Desenterradla!”. La 
palabra y su poder regenerativo es capaz de invertir el proceso: se prefiere un 
horizonte vital y se abandona lo mortuorio.   
 
        La estrategia de solución a la crisis también implica la aceptación de las 
dicotomías que surgieron en el proceso; en ese sentido, se plantea una 
reconciliación de lo antagónico dentro del universo representado: vida (alegría, 
verano) – muerte (tristeza, invierno), y como vemos específicamente en “Lápida”, la 
armonía de lo dulce y lo amargo: “Con ella he sido dulce / conmigo ha sido amarga”.  
  
 Para concluir, el análisis de los cinco poemas en este segundo capítulo nos 
lleva a reflexionar sobre el título del poemario: Poemas bajo tierra. Como vemos, 





personaje porque el tiempo monumental no permite que “salgan a flote”. A pesar de 
esto, los poemas (representación de la crisis) exponen rasgos vitales, ya que 
presentan códigos de resistencia y actos de rebeldía. En suma, no es un discurso 
enteramente pesimista, pues se ha ido preparando el camino para que el niño 
aprendiz se volviera un poeta capaz de exigir el develamiento de su voz: 
“¡Desenterradla!”.  
  
2.4. Visión del mundo: las relaciones de temporalidad, el poeta, la figura 
femenina y la naturaleza  
Tras el análisis retórico-estilístico de los cinco poemas elegidos acordes con 
los tres momentos del estado anímico del locutor personaje, podemos colegir tres 
aspectos importantes: primero, la crisis del locutor personaje se manifiesta a lo largo 
del poemario a partir de relaciones de temporalidad; segundo, se establecen 
relaciones antagónicas debido a la crisis interna como vida-muerte, ausencia-
presencia, estático-dinámico, arriba-abajo y adentro-afuera; tercero, el conflicto 
interno culmina con la reconciliación y armonía de los tiempos monumental e interno 
y se expresa con el nacimiento de una voz (poema “Lápida”).    
 
   Los puntos mencionados cobraron forma a través del ejercicio de diversos 
dispositivos retóricos, y haciendo un balance minucioso vemos que de los campos 
figurativos encontrados, los predominantes son la metáfora (personificación, 
adjetival, nominal) y la repetición (anáfora, aliteración), aunque debemos precisar 





metáforas ontológicas y orientacionales latentes en los poemas “Venid a ver el 
cuarto del poeta”, “Saliendo a recibirnos desde el tiempo” y “Lápida”. Efectivamente, 
el pensar metafórico subraya la aparición, asentamiento y disolución de la crisis del 
locutor personaje (yo poético); es decir, revela la funcionalidad del tópico del tiempo 
en la poesía calviana.    
 
A partir de este balance general del poemario, reflexionaremos sobre los 
factores  mencionados, teniendo como base las temáticas y/o constantes halladas 
tras el análisis de los poemas seleccionados. Nuestro propósito es mostrar la 
realización de una cosmovisión a partir de las relaciones de temporalidad y de las 
figuras del poeta, lo femenino y la naturaleza.  
 
Las relaciones de temporalidad  
La elección de las relaciones de temporalidad como principal constante y/o 
temática del poemario se debe a su directa participación en la radiografía de la 
crisis del locutor personaje. Ahora bien, debemos precisar que en Poemas bajo 
tierra se presentan tres temporalidades: el tiempo interno (psicología del personaje), 
el tiempo monumental (las figuras de poder) y el tiempo cronológico textual (que 
contiene a las dos anteriores y sirve como referente). En condiciones normales, si 
se diera una relación armónica entre estas tres temporalidades, tendríamos una 
línea temporal conformada por un pasado, un presente y un futuro concatenados; 
sin embargo, al darse la crisis interna del yo poético obtendremos una oscilación 





durante el primer y segundo momento, es entre el tiempo interno y el tiempo 
monumental; y la segunda, que se presenta en el tercer momento entre las ya 
mencionadas temporalidades y el tiempo cronológico textual. A continuación, 
analizaremos cada una de ellas, teniendo en cuenta que en nuestra investigación 
dichos momentos han sido estudiados a través de poemas representativos.   
Tabla 1 
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 La primera relación de temporalidad se caracteriza por presentar el emotivo 
vínculo entre el pasado y el presente del yo poético, priorizando el papel del factor 
pasado debido a la falta de resolución de los conflictos interiores y al consecuente 





poético se encuentra “estancado” y por ello se distancia de la realización de un 
futuro. Este mecanismo expone tres dinámicas de temporalidad entre el tiempo 
monumental y tiempo interno: develamiento, dependencia y conflicto.  
 
El develamiento se lleva a cabo en el poema “Aquel bello pariente de los 
pájaros”, pues se descubre el empoderamiento del tiempo monumental (la Poesía 
como figura de poder) en desmedro del tiempo interno del niño-poeta que no decide 
a asumir su condición de “poeta”.  
 
La dependencia24 se avizora en el poema “Qué saliva porfiada la del 
tiempo”, debido a que el poeta, al no lidiar con sus traumas y recuerdos, hace que 
prevalezca el estado de evocación. Con esta inactiva postura por parte del yo 
poético se asegura la dinámica de dependencia entre el tiempo interno y el tiempo 
monumental. Por tanto, se produce el asentamiento de la crisis y esta se evidencia 
en la lógica de degradación a lo largo del poema.    
 
Finalmente, la tercera dinámica de temporalidad es el conflicto25. El poeta, 
al querer resolver sus conflictos internos a través de actos de rebeldía, está 
buscando estrategias para solucionar su problema. Esta pretendida independencia 
                                                           
24
 También tómese como ejemplos de la dinámica de dependencia los siguientes poemas: “Un sauce 
con regalos”, “Hoy me puesto a escribir”, “Hemos almorzado de memoria”, entre otros.  
 
25
 En el caso de la dinámica de conflicto, también se pueden tomar como ejemplos los poemas: “Yo 






provoca que el tiempo monumental acuda a sus figuras de poder con el objetivo de 
subyugar al tiempo interno del poeta. En suma, podemos señalar dos estrategias 
en la dinámica de conflicto. La primera es el conflicto directo que apreciamos en el 
poema “Venid a ver el cuarto del poeta”, donde la crisis del locutor personaje se 
aminora porque se anhela un futuro a partir del deseo de un “encuentro”. Por tanto, 
el tiempo monumental pierde estabilidad, pues su objetivo de sumir en soledad al 
poeta es contrarrestado con actos de rebeldía. La segunda estrategia de conflicto 
es indirecta y se refiere a la tregua que apreciamos en el poema “Saliendo a 
recibirnos desde el tiempo”, en el cual la crisis se atenúa debido al elemento “rosa”. 
El tiempo monumental se ausenta debido a la toma de conciencia del poeta acerca 
de su padecimiento interno, el cual es un paso previo y necesario para la 
consiguiente liberación.  
 
  La segunda relación de temporalidad se da en el poema “Lápida” y se 
caracteriza por la reconciliación entre el pasado y el presente del yo poético, en ese 
sentido, se disuelve la crisis (tiempo monumental y tiempo interno) y se posibilita un 
futuro (tiempo cronológico textual). Para concluir, al ligarse armónicamente pasado, 
presente y futuro, precisamos que no se desvanece por completo la presencia del 
tiempo monumental, sino más bien se enfatiza su aceptación: el poeta exige el 
“desentierro de su voz”, es decir, asume su quehacer y condición artística, y hace 









En Poemas bajo tierra destaca la temática del poeta y su arte poética ligado 
a un discurso vitalista. El evidente tratamiento subjetivo (conflictos interiores) en el 
poemario nos propone un yo poético exaltado e individualista: el poeta, tras un 
periodo de aprendizaje, ha asumido su quehacer y ha admitido los contrastes, 
dejando su etapa de lamento e iniciando su etapa de afirmación.  
 
La figura femenina 
 
En los cinco poemas seleccionados también sobresale la imagen femenina 
relacionada con las dinámicas de temporalidad. En “Aquel bello pariente de los 
pájaros” (dinámica de develamiento) la Poesía adopta un rol femenino 
contradictorio, pues trae consigo un universo vital y mortuorio: maestra y ejecutora. 
En “Qué saliva porfiada la del tiempo” (dinámica de dependencia) la imagen 
femenina se desvanece y es reemplazada por el elemento masculino-familiar26 
(abuelo). En “Venid a ver el cuarto del poeta” y “Sabiendo a recibirnos desde el 
tiempo” (dinámica de conflicto), la imagen femenina vuelve a ser protagonista, ya 
que se instaura como guardiana e intermediaria (la madre del poeta y la amante 
                                                           
26
 El elemento masculino-familiar en Poemas bajo tierra se encuentra muy ligado a la dinámica de 
dependencia entre el tiempo interno y el tiempo monumental. Podemos mencionar como ejemplos a 
los poemas: “Un Sauce con regalos” (el tiempo monumental oprime al yo poético y a su hermano), 
“Mi padre llegó ayer” (la ausencia del padre acrecienta el dolor del yo poético), “Adiós” (el yo poético 





Evelina) y elemento de atenuación (la sutileza del color rosa). Finalmente, en 
“Lápida” (dinámica de reconciliación) la personificación femenina se plantea a través 
de la confesa voz del poeta.  
 
Por lo tanto, la imagen femenina tiene dos maneras de manifestarse. La 
primera manifestación es accesoria y va acorde a la figura de poder (Poesía). La 
segunda es funcional, pues sirve como elemento de apoyo al poeta para afrontar la 
crisis: la madre y el amor de Evelina son dos innegables armas frente al poderío del 
tiempo monumental.   
 
En síntesis, la figura femenina en Poemas bajo tierra participa activamente 
como cómplice de la figura de poder y como arma de atenuación. Estas dos 
manifestaciones se reconcilian hacia el final del poemario, es decir, la figura de 
poder (Poesía-externa) se transforma en parte orgánica y artística del poeta (voz-
interna): “Aquí yace mi voz enamorada. / Con ella he sido dulce, / conmigo ha sido 




  El accionar de la naturaleza en Poemas bajo tierra se adapta fielmente al 
estado de ánimo del yo poético. Esto se debe al vínculo explícito entre el poeta y su 
jardín idílico: “Aquel bello pariente de los pájaros”. La imagen de la naturaleza refleja 





idealizado a través de un proceso de lucha contra sus demonios temporales 
(creaciones de su estado anímico en crisis).   
 
 Analicemos este proceso priorizando el papel de la naturaleza. En el origen de 
la crisis se plantea la pérdida de la comunión del poeta con la naturaleza. Dicha 
pérdida se hace patente a través de la maleable isotopía del color rojo, pues en el 
pasado expresaba vitalidad (verano, ardientes cuadernos, estambre rojo), mientras 
que en el presente señala un universo mortuorio (sangre en el prado).  Esta 
situación se recrudece en el asentamiento de la crisis, porque el tiempo monumental 
opera con la lógica de la degradación, es decir, se adueña de la naturaleza (“solo 
musgo florece bajo el cielo”) y por tanto impide toda conexión posible (“ahora nos 
sentamos / al borde de la vida / a mirar como todo nos deja sin recuerdo”).  
 
 El siguiente paso es la  aparición de los actos de rebeldía del yo poético ante 
la figura autoritaria del tiempo monumental, lográndose la atenuación de la crisis a 
partir de dos estrategias. Así, vemos en el poema “Venid a ver el cuarto del poeta” 
una estrategia directa: el yo poético apela a un encuentro con el alocutario a través 
de la mención de las “hogueras”; en ese sentido, remite a una “llama” y en 
consecuencia se recupera la isotopía vitalista del primer poema que se centraba en 
el “color rojo”. Y en el poema “Saliendo a recibirnos desde el tiempo” la estrategia 
es indirecta debido a la manifestación del “color rosa” como expresión sutil de la 





del poeta y se manifiesta un anhelo más focalizado en recobrar la comunión con la 
naturaleza idealizada.   
 
 La identificación simbólica y el retorno del yo poético a la naturaleza se hace 
posible en la disolución de la crisis, donde el poeta opta por dejar el universo 
mortuorio (bajo tierra) y exige el nacimiento (desentierro) de su voz. La 
elección de un discurso vitalista implica la armónica presencia de la naturaleza.  
 
Para concluir este apartado sobre la visión del mundo en Poemas bajo tierra, 
comprobamos que las relaciones de temporalidad y las figuras del poeta, la 
naturaleza y lo femenino (madre y amada) acompañan el intrincado proceso 


















EL NACIMIENTO DE UN POETA 
 
En el segundo capítulo de nuestro trabajo establecimos las temáticas (el poeta, la 
madre, la naturaleza), el estilo y la visión de mundo a partir de las relaciones de 
temporalidad en Poemas bajo tierra, mostrando la ineludible influencia de la 
generación del 50 en la poesía de Calvo. Dicho influjo nos lleva a determinar una 
tendencia muy singular en Calvo respecto a la dominante en su generación, nos 
referimos al avasallador influjo de la poesía inglesa.   
 
Pero si hacemos un análisis más profundo de la categoría tiempo como 
herramienta fundamental en Poemas bajo tierra, también encontraremos una 
pretendida evolución, de un tono sentimental a un tono social, que apunta a la 
manifestación de un primigenio compromiso social que lo vincula con la poesía del 
60. Ello confirma que Poemas bajo tierra es un puente de transición entre la poesía 
del 50 y la poesía del 60.   
 
Por lo señalado, en este tercer capítulo trataremos la ligazón de la poesía 
calviana con la generación del 60. Poemas bajo tierra se adscribe a la poesía de los 
años 60 a través de la construcción de un primigenio espíritu social. Pasemos a 
explicarlo brevemente a partir del análisis de las relaciones de temporalidad.  
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De los treinta y nueve poemas que componen el mencionado poemario, los cuales 
exhiben el proceso del estado anímico del yo poético (origen, asentamiento, 
atenuación y disolución de la crisis interna), podemos mencionar dos que son 
realmente atípicos por presentar una temática social: “Proclama” y “Todos mis 
sufrimientos”.  
 
Si bien estas dos alusiones al tratamiento social son aproximaciones, 
estamos ante un germen que luego cobrará forma e intensidad en los siguientes 
poemarios de Calvo, como El cetro de los jóvenes y Cancionario, ambos del año 
1967.  
 
3.1. El horizonte ideológico en Poemas bajo tierra  
Según el crítico Jesús Cabel (1986)  ̶ en Fiesta prohibida  ̶ la poesía de los 
años 50 y 60 no fueron movimientos poéticos revolucionarios; sin embargo, 
apelaron a la construcción de un “alegato social”. Esta tendencia se enfatizó por la 
inestabilidad política, social y personal que experimentaron: la dictadura del General 
Manuel Apolinario Odría para la generación del 50, mientras que la entrañable 
desaparición de los poetas y revolucionarios Edgardo Tello y Javier Heraud  para la 
generación del 60.   
 
Ambas generaciones trataron de ser “sociales”, y este anhelo fue el frágil 
factor unificador, es decir, fue su postura como poetas frente a una sociedad 
convulsa y polarizada. Pero ante esta problemática cada creador definió su propio 
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proceso creativo, por lo tanto, la uniformidad generacional no se materializó (incluso 
los temas a tratar no siempre fueron explícitamente sociales).  
 
Compartimos la sentencia de Jesús Cabel al subrayar que si bien la 
generación del 60 fue heterogénea (diversidad de estilos y proyectos poéticos), fue 
capaz de estimular una búsqueda personal que involucraba un sentido 
colectivo. Esta tendencia la señala Cabel al analizar la paradigmática antología Los 
Nuevos (1967) de Leonidas Cevallos:  
 
Puede notarse el esfuerzo personal por lograr cada uno, a su turno, un 
lenguaje auténtico que eleve los planos de la historia a una experiencia 
e interpretación individual, sin que ambos se resientan, sino por el 
contrario, se fundan en una escritura sólida, que sobrepase lo 
puramente sentimental. Ejemplifican esta tendencia, Antonio Cisneros, 
mejor representando con poemas como: “La Araña cuelga demasiado 
lejos de la tierra” (p.33) y “El Cementerio de Vilcashuamán” (p. 38); 
Rodolfo Hinostroza con “Del Infante Difunto” (p.71) y “Juana de Arco” 
(p. 80). (Cabel, 1986, p. 201).  
 
Las escasas críticas de la comunidad letrada sobre Poemas bajo tierra suelen 
ser similares al describirlo como un poemario que está ligado a la generación del 
50, con un evidente influjo de la herencia hispánica y que manifiesta un profundo 
lirismo. Pero, de ninguna manera se hace hincapié en el tratamiento social de este 
poemario, rasgo que sí es tomado en cuenta en el poemario El cetro de los jóvenes 




   
 
Por ejemplo, los letrados Carlos López Degregori  y Edgar O´Hara (1998) 
analizan la poesía de la generación del 60 antes de la publicación de la antología 
Los nuevos (1967) de Leonidas Cevallos; es decir, se centran en publicaciones que 
van desde el año 1960 hasta 1966.  
 
Es a partir de este marco temporal que se distinguen dos momentos. El 
primero se da entre 1960 y 1964, periodo en el que predomina la influencia 
hispánica. El segundo momento se da entre 1964 y 1966, en el que  terminará 
imponiéndose la segunda tendencia poética de influencia sajona, como lo 
demuestra la aparición de Comentarios Reales y Consejero del lobo. Para los 
estudiosos, Calvo se identifica con el primer momento y se caracteriza por idealizar 
la realidad en vez de problematizarla. En ese sentido, no se aprecia ninguna 
mención a lo social y, en cambio, sí se resalta una visión idealista.  
 
Si tomamos en cuenta el año 1963 como época de publicación de Ausencias 
y retardos27 y la inserción de Calvo al Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
peruano, notaremos que las apreciaciones de los críticos son inconsistentes. En 
cuanto al primer momento señalan que sí se denota el influjo hispanista en la poesía  
calviana, pero se observa una enunciación poética con tinte social que logrará 
definirse con el tiempo.  
                                                           
27 El poeta Hildebrando Pérez Grande, amigo de César Calvo, al elogiar su segundo poemario 
Ausencias y retardos destaca la influencia surrealista y también su aliento social: “Y no debemos 
dejar de anotar su gran manejo del ritmo y la música sensual con que el poeta seduce a sus lectores. 
Poesía, pues, de una imaginación calcinante, de una orgía verbal sin fronteras, de urgencias y 




   
 
En ese sentido, nuestro objetivo consiste en señalar que Poemas bajo tierra 
es el punto inicial del posterior discurso social en la poética calviana. Por ello 
entablaremos un diálogo entre los planteamientos críticos sobre la poética social de 
Volóshinov, Bajtin y Medvedev, y realizaremos nuestro análisis sobre la 
configuración de la temporalidad en el poemario (temáticas, constantes y visión de 
mundo).  
 
3.2.1. Valentín Volóshinov: La relación entre el signo y la ideología 
Si bien en Poemas bajo tierra hemos resaltado un aspecto individualista-
romántico al presentarse la crisis del yo poético debido a las relaciones de 
temporalidad, es preciso señalar que el poemario también cobija un sustrato social. 
Para comprender este complejo fenómeno, nos serviremos de los aportes de 
Volóshinov a la teoría marxista del lenguaje, los cuales giran alrededor de la relación 
entre el signo y la ideología. 
 
Volóshinov (2009)28 en El marxismo y la filosofía del lenguaje plantea, en 
términos generales, un cuestionamiento al estudio psicologista de los fenómenos 
ideológicos, como si solo fueran productos aislados de la conciencia. Por tanto, 
elabora una interpretación marxista de los contenidos ideológicos, basándose en 
                                                           
28 Actualmente, el lingüista, poeta, músico, musicólogo y miembro del Círculo de Bajtín Valentín 
Nikolaievich Volóshinov es revalorado por la comunidad letrada. Las reflexiones de Volóshinov 
acerca de la teoría marxista del lenguaje son materia de estudio de diversos investigadores en el 
presente siglo. En nuestra investigación rescataremos el libro El marxismo y la filosofía del lenguaje 
(2009) de traducción española y cuya primera versión rusa data del año 1929, aunque con otro título: 
El signo ideológico y la filosofía del lenguaje. El cambio, según los editores, se debió principalmente 
al uso de la palabra “marxismo” en pleno periodo de entreguerras. 
120 
 
   
 
una orientación sociológica de la actividad discursiva (interacción e influjo del 
entorno social). A partir de esta perspectiva, cobra relevancia la noción de “contexto” 
(poética social) frente al “texto” (objetivismo abstracto de Sausurre) en los estudios 
críticos literarios.  
 
De este modo, el crítico ruso señala el papel determinante que cumple la 
conciencia al alojar a los signos, que son el resultado de la compleja interacción 
social. Ahora bien, si estos signos se caracterizan por ser el producto de la 
interacción de distintas clases sociales que se encuentran en constante lucha, 
deberían ser parciales, pero por su naturaleza neutral llegan a ser los idóneos 
depositarios y trasmisores de contenidos científicos, ideológicos, políticos, literarios, 
etc. Como vemos, los contenidos de la conciencia se transmiten mediante los signos 
(ideológicos), y es por ello que cumple la función de frontera conciliadora entre el 
psiquismo interior y el medio sígnico exterior. En ese sentido, se apela a una 
relación entre lo individual (particular) y lo social (colectivo): 
  
El pensamiento mismo, de esta manera, desde un principio pertenece 
a un sistema ideológico y es regido por sus leyes, que es el sistema 
del psiquismo particular. Como borra la oposición entre lo interno y lo 
externo, cancela la oposición entre lo individual y lo social. Lo social, 
dice Volóshinov, tiene por correlato lo natural. En cambio el individuo 
es absolutamente definido por lo social (Volóshinov, 2009, pp. 10-11).  
 
Según Volóshinov, nuestra manera de interpretar la realidad no es inmediata 
o directa, ya que percibimos y mediamos de acuerdo a nuestras ideologías de clase. 
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A esto lo denominaremos, según Volóshinov, reflejo y refracción29 de la realidad; 
es decir, todo producto ideológico(signo), al ser parte de una realidad social, posee 
naturalmente una determinada significación por su afán de representar, distorsionar, 
sustituir o reproducir lo que es externo a él (la realidad), provocando su reflejo y, 
sobre todo, su refracción.  
 
Estas disquisiciones nos conducen a dos aseveraciones. La primera, lo 
ideológico implica siempre una significación sígnica, y la segunda, no es permisible 
reducir el análisis de los textos literarios a solamente la perspectiva mecanizada del 
reflejo de la realidad30, pues este proceso no se debe desligar de los contenidos 
ideológicos. Por tanto, en Poemas bajo tierra la relación sujeto-temporalidad 
adquiere otro matiz, más complejo y estructurado, ya que se representa una peculiar 
manifestación de la realidad refractada.  
 
Respecto al signo ideológico, Volóshinov lo cataloga como un fenómeno 
externo por ser “parte material” de la realidad. De este modo, sus derivaciones o 
efectos solo son posibles a través de una experiencia externa (contexto); es decir, 
la comprensión del signo solo puede ser posible a partir de otros signos, y estos a 
su vez de otros signos, configurándose así una cadena sígnica que unifica las 
                                                           
29
 Los planteamientos de Volóshinov se pueden reunir en máximas que refuerzan y corrigen las ideas 
de Lenin en su libro Materialismo y empiriocriticismo, publicado en 1910. Por ello propone el concepto 
de refracción a partir de la teoría leniniana del reflejo.  
 
30
 La presentación del  texto literario como una suerte de reflejo de la realidad, conlleva la “autonomía” 
e “independencia” de este con los fenómenos ideológicos y al encumbramiento de una perspectiva 
psicologista (subjetiva).    
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conciencias individuales. Por lo tanto, se enfatiza que el surgimiento de los signos 
se produce gracias a la interacción social entre conciencias individuales 
(representación de lo colectivo-externo): “la conciencia social es un hecho 
ideológico y social. Hasta que este postulado se reconozca con todas sus 
implicaciones, no podrá construirse una psicología objetiva ni una ciencia objetiva 
de las ideologías” (Volóshinov, 2009, p. 31). Además, podemos concluir que la 
conciencia presenta contenidos ideológicos a raíz de la comunicación ideológica. 
Conciencia y signo dependen de la interacción social31.  
 
En síntesis, para Volóshinov los planteamientos acerca de la conciencia, la 
refracción de la realidad y el signo ideológico no tendrían sentido sin la valoración 
de la palabra. ¿En qué radica la importancia de la palabra como signo? Entre los 
muchos signos existentes, la palabra destaca por ser un fenómeno ideológico 
ejemplar.  
 
La palabra como signo se diferencia de los demás por presentar una 
comprensión no solo externa, sino también interna. Es decir, si bien se desarrolla 
entre conciencias individuales (interacción social), puede también responder a los 
recursos de una sola conciencia (interna). Por ello, se le considera a la palabra como 
material sígnico por excelencia de los discursos internos.    
                                                           
31
 La interacción social, y su importancia valorada por Volóshinov, es compartida por los críticos 
Bajtin y Medvedev  (El método formal en los estudios literarios), ya que ambos sentencian, 
específicamente en el texto literario, la primacía de las interrelaciones sociales: “El enunciado 
ideológico que se sitúa entre las personas, y por consiguiente la obra poética, depende, sobre todo, 
de las interrelaciones más inmediatas entre la gente, de las formas más próximas de su confrontación 
o contraposición social” (1994, p. 237).   
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La dimensión de la palabra como signo aborda tanto lo social como lo interno. 
Es el medio de expresión más enriquecedor para la comprensión e interpretación 
de todo fenómeno ideológico. Aunque Volóshinov nos especifica que los signos 
ideológicos (por ejemplo, un ritual mágico religioso) no son traducibles ni 
reemplazados por la palabra, al menos esta última cumple el rol de “acompañar” y 
“comentar”. Esta apreciación cobra fuerza si tomamos en cuenta que toda 
conciencia es proclive por naturaleza a “una aproximación verbal”: “Los procesos 
de comprensión de cualquier fenómeno ideológico (la pintura, la música, el ritual, el 
acto ético) no se llevan a cabo sin la participación del discurso interno” (Volóshinov, 
2009, p. 35).  
 
Para concluir, la valoración de la palabra y los demás aportes de Volóshinov 
que tratamos en este apartado nos permiten una lectura crítica y de apertura de 
Poemas bajo tierra, ya que no solamente considera el terreno de lo social, sino que 
también rescata en dicho proceso los discursos internos. Lo que sí cuestiona el 
autor es todo análisis textual sin tener en cuenta la estructura social (contexto).    
 
3.2.2. Mijail Bajtin y Pavel Medvedev: La valoración social y la dialéctica de lo 
externo y lo interno 
Los estudiosos Mijail Bajtin y Pavel Nikolaievich Medvedev (1994) proponen 
en  El método formal en los estudios literarios una alternativa metodológica al 
método formal, es decir, una introducción crítica a una poética social. Los autores 
afirman que la oposición entre forma y contenido se disuelve si los tomamos como 
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fenómenos ideológicos vitales para la unidad de la obra. En suma, ven al texto 
literario como un artefacto ideológico por ser indesligable de un sistema referencial. 
En nuestra investigación abordaremos dos temas puntuales: la valoración social y 
la dialéctica de lo externo y lo interno.  
 
Para comprender lo que implica la valoración social según Bajtin y Medvedev, 
debemos recalcar los planteamientos de Volóshinov sobre “la palabra” como 
fenómeno ideológico ejemplar de los discursos internos. La palabra, el signo por 
excelencia, presenta sentido siempre y cuando esté de por medio la valoración 
social.    
 
La valoración social como atributo es de suma importancia, pues cumple la 
función de vínculo entre el sentido y el signo (palabra). Además, la enunciación 
concreta es un marcado acto social, no solo por su sentido, sino también porque la 
enunciación en sí cobra un relieve histórico: la realización del acto es un fenómeno 
histórico que se desarrolla en determinada situación y condición social. Por lo tanto, 
Bajtin y Medvedev aseguran que la valoración social dota de actualidad histórica al 
enunciado al fusionar su existencia singular con su sentido global:  
 
Es la valoración social la que actualiza el enunciado tanto por el lado 
de su presencia fáctica, como por el lado de su significación semántica. 
Es ella la que determina la selección del objeto, la palabra, la forma, su 
combinación individual en los límites de un enunciado determinado. 
Determina también la selección del contenido, de la forma, así como la 
relación entre fondo y forma (1994, pp. 195-196).               
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Como apreciamos en la cita, es inconcebible comprender un enunciado 
concreto sin tomar en cuenta su valoración social, ya que este organiza y determina 
todos sus aspectos. Ahora bien, traslademos estos aportes al terreno de la poesía.  
 
Para Bajtin y Medvedev, el poeta se relaciona con las valoraciones de las 
formas lingüísticas, debido a que estas se caracterizan por realizarse en un “acto 
social de enunciación”. Por ello, cuando el poeta elige las palabras, lo que realmente 
hace es mezclar sus valoraciones sociales implícitas, y mientras estas sean más 
complejas y diferenciadas, se obtendrán textos poéticos enriquecedores.      
 
Toda obra literaria encierra un determinado horizonte axiológico. Los 
estudios poéticos deben centrarse en las valoraciones sociales tanto como en el 
conjunto de sus posibilidades lingüísticas. Ambos enfoques no se oponen y son 
importantes, sin embargo, el papel de la valoración social es crucial por dotarle al 
texto literario un carácter de unidad: “Todos los elementos que pueden aislarse en 
un análisis abstracto de la obra son plenamente legítimos dentro de sus límites, pero 
todos ellos   ̶composición fónica, estructura gramatical, temática, etc. ̶  están unidos 
precisamente por la valoración y sirven para ella” (Bajtin & Medvedev, 1994, p. 200). 
Como vemos, el elemento valorativo determina el carácter histórico del enunciado 
desde las formas lingüísticas y su sentido. Además, lo relaciona con la realidad, ya 
que lo axiológico inserta la obra artística en una época y grupo social determinado; 




   
 
Respecto a la dialéctica entre lo externo y lo interno, según Bajtin y 
Medvedev, la producción de una obra literaria es dialéctica porque manifiesta en su 
proceso las múltiples contradicciones internas del horizonte ideológico. Por ello, 
vemos cómo la obra literaria asimila o rechaza elementos del medio ideológico, es 
decir, lo “externo” y “lo interno” se superponen dialécticamente a través de un 
proceso oscilante en el cual lo que es “externo” puede llegar a ser un factor “interno” 
y viceversa. Los autores señalan un didáctico ejemplo en el caso de las ideas 
filosóficas (externo) que llegan a formar parte de una obra literaria (interno). Así, 
apreciamos cómo las ideas expresadas en las novelas de Fedor Dostoievski 
influyeron en la filosofía rusa de su época. Cabe añadir que a partir de esta peculiar 
“traslación”, los críticos aseveran dos ideas importantes: la primera, no se produce 
la pérdida de la esencia ideológica en el proceso; y la segunda, se rescata una 
estratégica dinámica relacional.  
 
Para una mejor fundamentación sobre la dialéctica de lo externo e interno en 
una obra literaria propuesta por Bajtin y Medvedev, podemos recurrir a las 
reflexiones de Volóshinov al respecto: él cuestiona la teoría de la expresión 
propuesta por el subjetivismo idealista porque solo prioriza lo interno en lugar de 
relacionarlo con lo externo. Lo interno, al ser “expresado”, se modifica; es decir, se 
apropia de un material externo y provoca un cambio sustancial debido a la 
asimilación. Lo externo no es un material pasivo para lo interno, todo lo contrario, 
también cumple un rol importante. En consecuencia debemos desechar las 
interpretaciones y explicaciones de un fenómeno ideológico que solo se centran en 
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los signos internos. Para Volóshinov, ni siquiera se puede plantear una diferencia 
cualitativa entre lo interno y lo externo; para él en su lugar se debería difundir un 
compromiso relacional que cambiaría el modo de abordar un texto poético.   
 
En síntesis, los tres críticos dialogan sobre el tema y subrayan el denominado 
compromiso relacional entre lo interno y lo externo. Incluso si fuera el caso de una 
pretendida negación del factor interno respecto al externo, según Bajtin y Medvedev 
esto solo sería posible si en la obra literaria ya estuviera presente otro factor social, 
generando la no intervención de otro factor social externo debido a que ya instauro 
una determinada “orientación de clase”.  
 
3.2.3. La perspectiva social en Poemas bajo tierra 
Tras las reflexiones de Volóshinov, Bajtin y Medvedev analizaremos la 
perspectiva social en Poemas bajo tierra teniendo en cuenta las relaciones de 
temporalidad y la figura del poeta (yo poético), enmarcados en un discurso vitalista.  
 
Según Volóshinov, la estructura del enunciado se determina desde el interior 
por la situación social. Así, vemos cómo el grado de conciencia, formulación y 
entonación de un enunciado se estipulan por medio de una orientación social. Esto 
es observable y posible debido a la interacción discursiva, es decir, al intercambio 




   
 
Tomando en cuenta el análisis de la temática y los interlocutores en Poemas 
bajo tierra, sabemos que el locutor personaje (yo poético) comunica su crisis interna 
a diversos interlocutores (figuras femeninas-familiares) y también a sí mismo32, 
estableciéndose una vivencia individualista a lo largo del poemario. La interacción 
discursiva también opera en esta denominada “vivencia individualista” porque en 
ello subyace una “vivencia colectiva”: el valor de lo individual proviene del exterior. 
Volóshinov nos asegura que en toda vivencia individualista está presente lo 
colectivo, por lo tanto hereda sus contradicciones que con el tiempo quebrarán su 
estructura ideológica. Es decir, el individualismo está supeditado a los cambios de 
la superestructura social económica inmediata y global: “Así pues, una persona 
hablante, abordada, por decirlo así, desde su interior, aparece por completo como 
producto de interrelaciones sociales” (Volóshinov, 2009, p. 143).     
 
Por lo tanto, lo social está en lo interno y lo externo, incluso en el pretendido 
individualismo de Poemas bajo tierra, debido a que el camino entre la vivencia 
interior (lo expresable) y su objetivación externa (lo enunciado) es totalmente social. 
Y el final de ese camino también gira en torno a lo social, pues la conciencia 
individual trata de definirse a través de un discurso (expresión, signos, palabras) 
que reestructura lo interior. Lo mencionado se corrobora si recordamos el acuerdo 
                                                           
32
 A lo largo del poemario el locutor personal nos expone una vivencia personal en crisis, que se 
agrava en los poemas claves donde se habla a sí mismo. Podemos mencionar los siguientes poemas 
como claros ejemplos: “Todos mis sufrimientos”, “A la intemperie estoy”, “Áridas primaveras” y “Cerca 
ya de los últimos suspiros”. 
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tácito entre Volóshinov, Bajtin y Medvedev al tratar el tema de la dialéctica entre lo 
interno y lo externo: la determinación de un compromiso relacional33.  
 
En tal sentido, si seguimos el planteamiento de una dinámica relacional y 
oscilante entre lo interno y lo externo, podemos afirmar que en Poemas bajo tierra 
se percibe un aspecto social a través de dos perspectivas.   
 
La primera perspectiva de lo social se manifiesta de manera globalizada en 
el texto, ya que lo social configura los aspectos externos e internos y ensambla 
estructuralmente a los elementos del texto (el poeta selecciona las palabras a partir 
de las valoraciones sociales insertadas en las formas lingüísticas). Por lo tanto, es 
factible que esta perspectiva pueda vincularse con la configuración de la 
temporalidad en Poemas bajo tierra, e influenciarla debido a que las relaciones de 
temporalidad son la principal constante en la crisis del yo poético. Es decir, si bien 
el poemario se caracteriza por un tono lírico e individualista, subyace lo social como 
punto referencial y de organización. El texto subjetivo, y su caracterización, no se 
opone a la manifestación de una poética social porque lo complementa y determina 
su carácter histórico al relacionarlo con la realidad.  
 
                                                           
33 Recordemos que Paul Ricoeur (2008) también coincide con relacionar el sistema interno y externo. 
Él enfatiza la autonomía textual, pero lo hace a partir de una relación necesaria con el sistema 
externo, planteándose una suerte de complementariedad. Por lo tanto, la visión de apertura del texto 
literario no se confronta con la de clausura del texto.   
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Al vincular esta primera perspectiva de lo social con las relaciones de 
temporalidad, el sustrato social estaría presente en las tres temporalidades, en la 
designación de las temáticas y dinámicas del poemario. Por tanto, la dinámica global 
social en relación a las dinámicas entre el tiempo interno, el tiempo monumental y 
el tiempo cronológico textual (develamiento, dependencia, conflicto y reconciliación) 
sería la siguiente: la vivencia externa hace que el estado anímico del locutor 
personaje entre en crisis y genere las relaciones de temporalidad, que recién se 
podrán resolver con su retorno al exterior, tras haber asimilado la carga ideológica 
de la palabra “poeta”.  
 
El derrotero trazado por la primera perspectiva de lo social en Poemas bajo 
tierra empieza por la vivencia (externo), la crisis y su expresión (interno), y 
finalmente la superación de la crisis (externo). Por ello, es observable que la crisis 
interna aparece como resultado del trauma externo del yo poético que experimenta 
al rehuir su condición de poeta (relación de poder entre el tiempo monumental y el 
tiempo interno). Luego todo esto, se resolverá a través de la ascensión de una 
postura social, es decir, de la asimilación del rol de poeta por parte del yo poético 
(relación armónica entre el tiempo monumental, el tiempo interno y el tiempo 
cronológico textual).  
 
Para concluir este apartado, debemos acotar que el tiempo cronológico 
textual, a pesar de no mostrarse explícitamente en el poemario (según nuestro 
balance de las temporalidades), cumple una función relevante. Esta temporalidad 
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es la manifestación ilusoria del tiempo cronológico no textual (la realidad) y es, por 
tanto, hacia donde el yo poético se proyecta hacia el final del poemario como 
producto de la disolución de la crisis. El yo poético retorna al terreno de lo externo 
con una “voz” ya instaurada luego de la resolución de sus conflictos internos, es 
decir, ha asimilado el elemento externo, produciéndose una modificación interna 
(asume ser un poeta). Estamos ante una muestra palpable de la oscilación entre lo 
externo e interno que plantearon los críticos Volóshinov, Bajtin y Medvedev: la 
generación de toda obra literaria es eminentemente dialéctica porque expresa en 
su proceso las contradicciones internas del horizonte ideológico. 
 
La segunda perspectiva de lo social posee un carácter de especificidad, pues 
trata el tema de la expresividad en Poemas bajo tierra. Si bien todo enunciado 
poético encierra valoraciones sociales, de manera paralela la conciencia individual 
trata de definirse a través de un discurso que sea capaz de reestructurar su 
internalidad. Esta dinámica ya la hemos visto en la anterior perspectiva de lo social 
aplicada a la configuración y las relaciones de temporalidad, y ahora la veremos 
como elemento temático en los poemas “Proclama” y “Todos mis sufrimientos”.  
 
Proponemos que estos poemas pertenecen temáticamente al poemario 
debido a que también generan sentido. Ambos poemas a simple vista no pertenecen 
al poemario porque resultan atípicos dentro de la estructura general romántica e 
idealista. Sin embargo, si nos detenemos a analizar las relaciones de temporalidad 
y el tema de la traslación entre lo externo y lo interno, estos sí pertenecen porque 
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son una muestra lógica de cómo el yo poético se decide a cuestionar el mundo, a 
la realidad, al tiempo cronológico textual. Citemos algunos versos esclarecedores 
del poema “Proclama”, en cuyo título ya avizoramos una alocución política: “Ya no. 
Ya no. Poetas, escuchadme: / desde hace mucho tiempo / (yo acabo de saberlo 
porque en mi boca acaban dos cuervos de posarse). / ¡Desde hace mucho tiempo/ 
las palabras hermosas se ahogaron / en un país de soledad y sangre!”.     
  
Al tomar en consideración estos versos, notamos que si en la mayoría de 
poemas de Poemas bajo tierra vemos la cruenta batalla entre el tiempo monumental 
y el tiempo interno, en el poema “Proclama” el tiempo monumental (y por tanto la 
crisis) no está ejerciendo su poder, sino que el yo poético está privilegiando el tema 
social y no su agonía interna. El yo poético expresa juicios axiológicos al sentenciar 
que es injusto que el pueblo sufra y se lo dice a los demás “poetas”, aún sin asumir 
plenamente su condición de poeta, es decir, el hablante se dirige a un auditorio 
colectivo (poetas). Esta dinámica entre el yo poético y su relación con el tiempo 
cronológico textual (que es distinta a la que observamos hacia el final del poemario) 
sirve para afianzar su futura condición de poeta y por tanto de individuo: “Pues / 
¿Cómo hablar, hermanos, de la vida / sin llenarnos la boca de cadáveres?”.   
 
Estas manifestaciones de culpa y cuestionamiento social, aunque no 
parezcan, también forman parte de la crisis interna del yo poético, y si solo se 
presentan en dos poemas, es porque el yo poético se encuentra en un proceso de 
“toma de conciencia”. Como muestra, citemos unos versos de otro poema clave 
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“Todos mis sufrimientos”: “Todos mis sufrimientos, esta noche / giran en torno a mí 
/ como los cuervos. / Inconcebiblemente me olvido de mi pueblo”.   
 
En este poema, a diferencia del anterior, hallamos una peculiar combinación: 
el yo poético nos confirma que padece la crisis (particular) y al mismo tiempo nos 
señala su distanciamiento de los demás (colectivo). Este poema en realidad es 
único, pues el tiempo monumental que ejerce presión sobre el tiempo interno está 
presente y de manera paralela y explícita, ya que el tiempo interno se relaciona 
(aunque de manera leve) con el tiempo cronológico textual (la realidad). Esto se 
evidencia con la presencia de dos figuras, la madre (la figura femenina que sirve al 
yo poético como herramienta de defensa ante la autoritaria imagen del tiempo 
monumental) y la imagen de los países libres y justos (juicio axiológico del yo 
poético con respecto al tiempo cronológico textual): “Debería deshojarme en otras 
rosas, /  hablar de la nostalgia de mi madre / por la luz, por la lluvia, / y ponerme 
tremendamente dulce, / hasta hacer sonrojas a la dulzura. / O, para ser feliz, hablar 
de los países / dónde el hombre ha llegado hasta su altura”.       
 
En síntesis, en Poemas bajo tierra vemos la inserción del elemento externo 
de manera implícita en la crisis del yo poético (primera perspectiva de lo social), 
mientras que en estos dos únicos poemas es totalmente explícita (segunda 
perspectiva de lo social). Ambas perspectivas nos exhiben la orientación discursiva 




   
 
[…] el centro organizativo y formativo no se encuentra en el interior (es 
decir, no en el material de los signos internos), sino afuera. No es la 
vivencia la que organiza la expresión, sino por el contrario, es la 
expresión la que organiza la vivencia, le da por primera vez una forma 
y una determinación del sentido (Volóshinov, 2009, p. 36).   
 
En consecuencia, Poemas bajo tierra, a pesar de mostrarse como un 
poemario subjetivo-individualista, también presenta un sustrato social  a través de 
dos perspectivas.  En ese sentido, este poemario es iniciático y romántico de 
manera general, como lo hemos visto en el análisis de las relaciones de 
temporalidad, temáticas y constantes; pero también contiene el germen en potencia 
de un “alegato social”.  Otra prueba de ello es el poema final “Lápida”, donde el yo 
poético exige que desentierren su “voz”, es decir, apela a un lector-alocutario 
haciendo hincapié en el acto comunicativo. De este modo, el yo poético está 
pidiendo actualidad histórica y la adscripción a una época y una situación social 
determinada.   
 
Para finalizar el apartado del horizonte ideológico en Poemas bajo tierra, 
señalaremos dos sentencias puntuales. La primera consiste en que la ascensión del 
discurso vitalista, como fruto del análisis de las relaciones de temporalidad y las 
temáticas dominantes, acarrea también un discurso social (implícito-explicito). No 
veamos esta aseveración como una rígida lectura sociológica, ya que lo social en 
Poemas bajo tierra está asociado al complejo entramado de los discursos internos 




   
 
La segunda sentencia consiste en que las dos perspectivas sociales 
analizadas difunden la autonomía del texto y su propia lógica. Como diría Medvedev 
y Bajtin, la valoración social solo puede darse en el texto: “En la creación poética, el 
enunciado está separado de su objeto, tal y como existe fuera del enunciado, y 
también está aislado de la acción. Aquí la valoración social solo puede darse en el 
texto” (1994, p. 203). Así, esta sentencia recalca aún más la existencia de nuestro 
esquema de temporalidad, pues el tiempo cronológico textual es una manifestación 
“ilusoria” del tiempo cronológico no textual entendido como realidad o referente, es 
decir, en nuestro análisis cumple la función de representar lo externo.  
      
La acción social directa no es la finalidad de ningún texto literario o poético. 
Sin embargo, cabe destacar que la poesía es la más original expresión de una 
experiencia interna ligada al mundo. Y como diría Jesús Cabel (1986), si bien los 
poetas no son los salvadores del mundo, ayudan a la construcción de uno mejor. 
Nuestro poeta César Calvo era consciente de tal compromiso, por ello muchos de 
lo que lo rodearon confirman que su poética exhalaba demasiada vida:   
 
Si hay una gran diferencia entre la generación de 50 y el 60, esta se 
encuentra más en la vida que en la poesía, más en la actitud vital de 
los poetas que sus propios versos. Los poetas del 50 son más 
conservadores, más académicos, más clasemedieros que esos 
jóvenes pelucones que irrumpen en la escena literaria en la escena 
literaria a principios de los 60. Los paradigmas de esa gran diferencia 










1. La categoría tiempo singulariza la propuesta calviana en Poemas bajo tierra en 
tres aspectos. Primero, la crisis del locutor personaje (yo poético) se manifiesta 
a lo largo del poemario a partir de relaciones de temporalidad; segundo, se 
establecen relaciones antagónicas debido a la crisis interna del hablante lírico, 
como vida-muerte, ausencia-presencia, estático-dinámico, arriba-abajo y 
adentro-afuera; tercero, el conflicto interno culmina con la reconciliación y la 
armonía del tiempo monumental y el tiempo interno, y se expresa con el 
nacimiento de una voz (poema “Lápida”). Estos tres aspectos se fundamentan en 
el empleo de un pensar metafórico predominante. 
 
2. El tópico del tiempo como generador de los temas (el poeta, la figura femenina y 
la naturaleza) y del pensar metafórico (en los cinco poemas analizados la figura 
retórica predominante es la metáfora) liga este poemario con la generación del 
50 mediante la influencia de Vallejo y la vertiente hispanista. Por tanto, vemos 
una particularización de la poesía calviana en Poemas bajo tierra respecto a las 
tendencias dominantes de su generación.  
 
3. La poesía calviana ha evolucionado desde un tono sentimental hasta un tono 
social y este cambio implica la adopción de otras influencias, temáticas y 
constantes. Prueba de ello es la presentación de un discurso de compromiso    
137 
 
   
 
  
social iniciático en Poemas bajo tierra y que cobra forma en El cetro de los 
jóvenes (1967), donde enaltece de manera explícita la “imagen simbólica del 
guerrillero”.  
 
4. Las relaciones de temporalidad (develamiento, dependencia, conflicto, 
reconciliación) ligadas a la crisis interna del yo poético en Poemas bajo tierra nos 
sirven de plataforma para articular la ascensión de un discurso individualista a un 
discurso social.    
 
5. Poemas bajo tierra, a pesar de ser un poemario subjetivo, también presenta un 
sustrato social, es decir, el texto presenta un tono lírico, pero subyace lo social 
como punto referencial. La expresión subjetiva no se opone a la expresión social, 
porque la enriquece y la relaciona con la realidad.  
 
6. Lo social en Poemas bajo tierra se aprecia a través de dos perspectivas. La 
primera perspectiva consiste en que el poeta selecciona las palabras a partir de 
las valoraciones sociales insertas en las formas lingüísticas, por lo tanto, lo social 
articula los elementos del texto y se vincula con la crisis interna del yo poético y 
sus relaciones de temporalidad. Esta perspectiva nos ayuda a entender que lo 
social (externo) se relaciona a nivel estructural con los procesos internos (crisis 
del yo poético). La segunda perspectiva consiste en que si bien todo enunciado 
poético encierra valoraciones sociales, de manera paralela la conciencia 
individual trata de definirse a través de un discurso que sea capaz de 
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reestructurar su internalidad; es decir, se produce una interiorización ideológica 
del elemento externo: si bien en Poemas bajo tierra predomina la visión subjetiva 
que se relaciona con lo social (primera perspectiva), a la vez podemos apreciar 
un primer intento explícito de “alegato social” en los poemas “Proclama” y “Todos 
mis sufrimientos”. 
 
7. El horizonte ideológico aplicado a las relaciones de temporalidad en Poemas bajo 
tierra denotan un primigenio afán de compromiso social. Por lo tanto, enfatizamos 
que el tópico del tiempo no solo relaciona a Poemas bajo tierra con la poesía del 
50, sino que también ayuda al alumbramiento de un inicial alegato social que lo 
ligaría a la poesía del 60. Finalmente, Poemas bajo tierra, gracias a la categoría 
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